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Ricardo Bucio Mujica

Las prdcticas discriminatorias se despliegan en tfodos los espacios sociales. Son
transversales y envolventes. Esta, que podria ser una afirmacién tedrica o
académica, es también, y sobre todo, una experiencia vital, una consta-
tacién de que la discriminacién tiene que ver de manera directa con la
vida y derechos de la gente de carne y hueso. La discriminacién estd en
todas partes, invade cada actividad humana y moldea las experiencias,
sentimientos y proyectos de aquellas personas a quienes toca. Nos dicen
los estudios antidiscriminatorios que la perpetracién de los actos de dis-
criminacién esta directamente condicionada por la existencia de grupos
estigmatizados y sujetos a prejuicios negativos, a los que se somete a una
situacién de desventaja y asimetria de derechos, pero lo esencial de esta
constatacion es que las personas que integran esos grupos son quienes
sufren, a veces de manera aguda e insoportable, los efectos de la desi-
gualdad de trato. La discriminacién tiene costos humanos que a veces
s6lo podemos aprehender mediante los relatos de las experiencias de las
victimas y de quienes las defienden, y reconociendo la evidencia tangible
de los costos de la violacién de derechos: el sufrimiento, la angustia, la
soledad, la exclusién y el cierre de oportunidades.

Sibien la discriminacién es un concepto sociolégico o antropolégico
y el derecho a la no discriminacién es un concepto filoséfico y, desde
luego, juridico, la experiencia vital o subjetiva de la discriminacién cons-
tituye un dato esencial para comprender el peso y el valor de la agenda
de no discriminacién e igualdad de trato que tratamos de definir y llevar



Sujetos de la discriminacion

a la practica en México. Por eso, los testimonios y reflexiones de quie-
nes han vivido la discriminacién, —de las personas que, a través de la
palabra, hacen visible el sufrimiento que produce y, a la vez, son muestra
del esfuerzo y hasta el heroismo invertidos para terminar con ésta—,
son tan importantes como los estudios analiticos y cientificos sobre los
procesos discriminatorios.

En este volumen de la coleccién Matices presentamos un conjunto
relevante de esas voces y narraciones. Sobre vivir la discriminacion ofre-
ce un recorrido por las diversas dreas —geograficas y humanas— por
las que discurren las précticas discriminatorias. Ademds, ese recorrido
apunta también a otras experiencias subjetivas, las de quienes han lu-
chado para que en esas dreas la discriminacién deje de ser el patrén de
conducta y la regla de trato entre personas y grupos. Este libro habla
de quienes han vivido y sobrevivido la discriminacién porque, en efecto,
los seres humanos victimas de la discriminacién son, en muchas ocasio-
nes, sobrevivientes de procesos cuyo origen y motores estin fuera de su
voluntad y de su alcance: la sufren como se sufre una catdstrofe o una
maldicién. De manera paralela, en el libro se recogen las experiencias de
personas que luchan, en el campo de sus respectivas experiencias perso-
nales y profesionales (que en este registro no pueden disociarse), contra
esa injusticia estructural y normalizada que consiste en negar derechos a
las personas sobre la base de una desventaja arbitraria.

El desatio que impone la discriminacién a nuestra sociedad puede
calibrarse en los quince textos que conforman Sobre vivir la discrimina-
cion. A través de sus palabras directas, sinceras y agudas, las autoras y
los autores expresan un reclamo de igualdad diseminado en multiples
experiencias. Desde la vivencia de la discriminacién en carne propia
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(migracion, discapacidad, minorias religiosas, diversidad sexual), que se
convierte en el acicate moral para luchar por derechos iguales para todas
las personas, hasta la reflexién sobre politicas y espacios institucionales
(vida universitaria, sistema de justicia, salud reproductiva y derechos se-
xuales, estudios académicos sobre grupos discriminados), los relatos de
quienes luchan contra la discriminacién construyen una mirada critica
y profundamente humana sobre la experiencia de la discriminacién en
México.

Un rasgo mis define a los textos que aqui se retinen: en todos se
avizora una promesa de futuro, un compromiso fuerte y ejemplar
con la extensién y robustecimiento de los derechos que ahora mismo son
negados a grupos humanos completos. Estas personas que expresan su
experiencia directa con la discriminacién también nos informan sobre
el alcance del derecho humano a la no discriminacién. Nos hacen cons-
cientes de que no hay zona geografica o social que no esté marcada por
la desigualdad de trato y, a la vez, nos permiten reconocer el esfuerzo
de todas aquellas personas que, en cada una de esas zonas de la vida
humana, hacen todo lo posible para construir una sociedad de dere-
chos iguales para todos y todas, una sociedad que es obligacién legal
de todos construir, pero que sélo se puede erigir de manera genuina si
nos guia un compromiso moral como el que aqui se expresa de forma
tan variada.









Elvira Arellano

Es una voz poderosa que atraviesa fronteras y una institucién en la lucha por los de-
rechos humanos de los migrantes indocumentados, dentro y fuera de Estados
Unidos. Oriunda de Maravatio, Michoacén, es la mas pequefia de su familia.
Emigré a Estados Unidos en 1997, cruzando sin documentos por el lado de
Mexicali-Calexico. Vivié en California, después en Washington y de ahi viajé a
Chicago, donde se encontré con su hermano y decidié instalarse en esa ciudad.

Fue arrestada el 10 de diciembre de 2002, después de los ataques terroristas
del 11 de septiembre, cuando el gobierno estadounidense comenzé una caceria
contra indocumentados que trabajaban en los aeropuertos. La dejaron salir en
libertad bajo fianza a fin de que pudiera atender a su hijo, Saulito, quien nacié
en Estados Unidos. Su caso alcanzé notoriedad cuando en un acto de resis-
tencia civil, se recluyé por casi un afio en una iglesia de Chicago para no ser
separada de su pequefio hasta que finalmente fue deportada a México.

Se ha convertido en una de las mds reconocidas activistas binacionales por los
derechos politicos plenos de los mexicanos en el exterior, quien ha denunciado
el racismo de Estados Unidos hacia las personas migrantes e indocumentadas.

Es presidenta y fundadora de la organizacién La Familia Latina Unida,
con sede en Chicago, que lucha por la reunificacién de familias divididas por
las leyes de migracién de ese pais; socia fundadora del Movimiento Migrante
Mesoamericano y representante para Latinoamérica de la Alianza Interna-
cional de Migrantes, organizacién mundial para la defensa de las personas
“sin papeles”. También forma parte de Miredes Internacional, organizacién
pro-migrante del continente americano y de Europa.

Fue merecedora, en 2007, del cargo honorifico de embajadora de Paz y
de Reunificacién de las Familias Migrantes, otorgado por la Red de Mujeres

Parlamentarias de las Américas.




La deportacion,
un acto discriminatorio

Elvira Arellano

Mi nombre es Elvira Arellano. Emigré a Estados Unidos indocumentada
en 1997. Llegué a vivir al estado de Washington, lugar donde nacié mi hijo
Saulito —que ahora tiene quince afios de edad—, trabajé cuidando nifios y
en una lavanderia. En el afio 2000 decidi ir a vivir a Chicago, Illinois.

Toda persona que vive en Estados Unidos, ya sea por nacimiento o
por haber legalizado su estatus migratorio, cuenta con un nimero de se-
guro social que serd con el que se identifique por el resto de su vida, ya
sea para trabajar, recibir atencién médica o tramitar algin documento,
como licencia de conducir o identificacién del estado donde vive.

Al solicitar empleo por primera vez, me di cuenta de que necesitaba
un nimero de seguro social; al empleador no le importaba si era falso o
no, solamente lo pedia para cumplir con la ley y descontar los impuestos
del gobierno estatal y federal, asi como para hacer la aportacién corres-
pondiente al seguro social.

Algunos conocidos me hicieron la recomendacién de no decir que te-
nia un hijo a fin de que me dieran el trabajo, ya que, de lo contrario, me lo
negarian, y esto porque, segin dicen, las mujeres con hijos faltan mucho
al trabajo, principalmente por la salud de los nifios. Por ser indocumenta-
da, por la necesidad de encontrar trabajo, hice caso a las recomendaciones.

Trabajé en un supermercado donde mis labores como cajera tenian
horarios complicados, a veces de dia, a veces por la tarde. Solicité que
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Elvira Arellano

me cambiaran al turno de la mafiana para poder llevar a mi hijo a una
guarderia, ya que no encontraba quien me lo cuidara, por el horario tan
complicado que tenia. Me negaron la solicitud; las razones: “el emplea-
do debe trabajar de acuerdo a como la compaiiia lo solicita, no como
el empleado lo requiere”. Era un supermercado mexicano con mucha
demanda de empleados, yo sabia que si habia la oportunidad para que
me cambiaran el horario. Sin embargo, por compafieros me enteré que
daban los horarios complicados para que los empleados no buscaran
otro trabajo. Decidi renunciar y buscar otro que me permitiera tener a
mi hijo mejor cuidado.

Dos meses después, encontré trabajo en el Aeropuerto Internacional
O’Hare, donde limpié aviones. Después de los ataques terroristas del
9/11, mas de quinientos archivos de empleados fueron revisados en los
aeropuertos O’Hare y Midway porque el gobierno federal comenzé a
buscar posibles terroristas; no encontré terroristas, sélo padres y madres
de ciudadanos estadounidenses que trabajdbamos para mantener y dar
una vida mejor a nuestros hijos.

Los cargos fueron haber utilizado un seguro social para trabajar en
un lugar federal. El gobierno estadounidense argumenté que nosotros,
como indocumentados, éramos blanco para los terroristas que podian
amenazarnos y obligarnos a colocar una bomba en los aviones. Por
el delito de haber utilizado un seguro social falso, yo podria ir a la cdrcel
tederal por un tiempo de seis meses a tres afios. La juez decidié darme
tres afios de probatoria, que cumpli en Estados Unidos.

Me involucré en la lucha por la reunificacién de las familias y la re-
forma migratoria. Fueron tiempos dificiles, los ataques terroristas del
9/11 hicieron més complicada la vida para las personas indocumenta-
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das; los estadounidenses nos miraban como chivos expiatorios. Todo el
odio, racismo, discriminacién y xenofobia que provocaron los atentados
les hacfan vernos como terroristas, culpindonos de todo. Congresistas
republicanos, liderados por James Sensenbrenner, en diciembre de 2005
aprobaron la ley HR4437, que buscaba criminalizar a todos los indo-
cumentados. Ciudadanos estadounidenses, pastores y padres religiosos
tenian que denunciar a los indocumentados, de no hacerlo serfan cri-
minalizados. Fue asi como durante los meses de marzo, abril y mayo de
2006 comenzaron las movilizaciones en todo el pais, en las que millones
de personas salieron a las calles a manifestar su rechazo a dicha ley, por ser
una legislacién racista, discriminatoria y xenofébica. Afortunadamente,
en el Senado esta ley no tuvo éxito.

En 2006 llegé mi carta de deportacién. EI 15 de agosto deberia pre-
sentarme en las oficinas de inmigracién para ser deportada. Pedi santua-
rio, para mi hijo y para mi, a mi pastor en la iglesia metodista Adalberto
de Chicago. Durante un afio permaneci en santuario, resistiendo las
protestas de personas anti-inmigrantes. Cartas de odio, racismo, xenofo-
bia y discriminacién llegaban todos los dias a mi iglesia.

A un afio de haber tomado santuario, decidi viajar a Los Angeles,
California, para iniciar un recorrido por todos los estados de la Unién
Americana a fin de concientizar a la comunidad inmigrante de luchar
por nuestros derechos y poder vivir de una forma legal en Estados Uni-
dos. Desafortunadamente, el Servicio de Inmigracién y Aduanas orga-
nizé un operativo para arrestarme y deportarme de una forma discri-
minatoria. El gobierno federal realizé una conferencia de prensa para
decir: “Hemos arrestado a una criminal y la hemos deportado a su pais
porque representa una amenaza para la seguridad nacional”.
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Asi que me arrestaron y deportaron como si hubiera sido la peor
terrorista. E1 19 de agosto de 2007 fui deportada a Tijuana, México.
No me arrepiento de haber luchado, simplemente no quise quedarme
sentada en la banca de mi iglesia.”

_16)

*Elvira Arellano regresé a Estados Unidos para seguir trabajando
por los derechos de los migrantes.






Gretchen Kuhner

Matiza la fuerza de su coraje con la bondad y el compromiso de justicia. Es
cofundadora del Instituto para las Mujeres en la Migracién (Imumi), organi-
zacién que trabaja para que las mujeres migrantes tengan acceso a informacién
acerca de sus derechos a fin de que puedan tomar sus propias decisiones sobre
c6mo, dénde y con quién van a desarrollar sus vidas.

Licenciada en Relaciones Internacionales con enfoque en estudios de la
mujer por el Occidental College en Los Angeles, Estados Unidos, es abogada
egresada de la Universidad de Seattle y cuenta con estudios en Politicas de
Migracién por la Universidad Nacional Auténoma de México.

Durante ocho afios colaboré con la organizacién Sin Fronteras, institucién
de asistencia privada, y después combiné la maternidad con consultorias para
diversas instancias, incluyendo la Fundacién Ford, Fundacién MacArthur, Ca-
tholic Relief Services, Asociacién de la Barra Americana de Abogados y El
Colegio de la Frontera Norte.

De 2005 a 2006, recibié una beca de la Fundacién MacArthur para in-
vestigar y documentar la situacién de las mujeres migrantes en trinsito por
Meéxico, trabajo que ayudé a evidenciar la necesidad de ocuparse de los temas
de migracién y género de forma integral. Los resultados de este trabajo fueron
publicados en 2007 por el Centro de Estudios y Programas Interamericanos
del 17AM, con el titulo Mujeres migrantes en México: propuestas de acciones y po-
litica piiblica.

Crecié en una isla con tres mil personas en el noroeste de Estados Unidos

y suefia con volver algin dia, para vivir con vista al mar. Mientras, radica en la

Qudad de México con sus dos hijas y su gato, Spencer.




Discriminacién y mujeres
en la migracién

Gretchen Kuhner

Llegué a México a finales de 1998. Venia con mucha ilusién porque iba
a trabajar con la poblacién refugiada. Antes de salir de Estados Unidos
me habian dicho que podria conseguir el permiso para trabajar una vez
que estuviera en México, que serfa ficil con una carta de oferta laboral.
El dia que me presenté en el Instituto Nacional de Migracién (1Nm)
para recoger mi permiso de estancia y trabajo, pensé que no entendia
cuando lei: “tiene quince dias naturales para abandonar el pais”. Para ob-
tener el permiso, debia comprobar que “ningin mexicano” podia realizar
el trabajo que yo habia solicitado. Para mi era un requisito totalmente
absurdo, dado que millones de mexicanos y mexicanas estarian en con-
diciones de desempeiiarlo.

Acababa de terminar mis estudios en Estados Unidos, empaqué las
pocas cosas que tenia en el techo del coche y comencé mi viaje en sen-
tido contrario al que realizan la mayoria de las personas migrantes. Pasé
por retenes militares y los policias locales me extorsionaron varias veces
a lo largo del camino por el “menaje de casa” que transportaba, como si
tuera un delito cambiarte de pais. Sabia que yo me habia involucrado en
esta aventura y que, como vine, bien podria regresar. Si me deportaban,
tendria la posibilidad de tomar otro camino. Pero me quedé y me ayu-

19



_20)

Gretchen Kubner

daron con un recurso de revisi(')ni]i en contra de la resolucién del 1nm.
Cuando se resolvié mi caso migratorio, pude comenzar a trabajar con las
personas refugiadas. Se trataba de buscar garantias de proteccién para
gente de todo el mundo que no podia regresar a su pais de origen porque
ahi peligraba su vida. Nada que ver con la situacién que yo acababa de
experimentar.

Era 1999 y México atn no habia firmado la Convencién de los
Refugiados de 1951 y sus Protocolos, por lo que, en ese momento, la
determinacién de los casos de refugio la llevaba a cabo la Oficina en
Meéxico del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refu-
giados (AcNUR). Fue muy interesante participar en la revisién de casos
y las reuniones del reconocimiento del Estatuto de Refugiado; sentia-
mos una gran responsabilidad al tomar en cuenta tanto la informacién
subjetiva como la objetiva sobre las condiciones en cada pais. En mi
primera semana de entrevistas y trdmites con centroamericanos y una
poblacién de paises tan diversos como el Congo, Sierra Leona e Iraq, me
di cuenta que la discriminacién —positiva y negativa— que vivia por ser
una mujer extranjera, me hacfa mas empdtica y me servia como punto
de referencia para comparar la discriminacién en contra de los demas.

Al terminar el procedimiento del reconocimiento como refugiado,
nos tocaba entrar al laberinto burocritico en la sede del 1NMm, primero
en la glorieta de Insurgentes y luego en la calle de Homero, en Polanco.
Era la época en la que todo el mundo fumaba en los edificios publi-
cos, las y los agentes de ventanilla utilizaban sus pequefios territorios

! El recurso de revisién es la accién declarativa que se ejerce para invalidar sentencias firmes o
ejecutoriadas que han sido ganadas fraudulentamente o de manera injusta en casos expresamente
sefialados por la ley.
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de poder para atender a sus clientes preferidos, aceptar documentos sin
cotejar y miles de otros favorcitos que me dejaban con el higado des-
compuesto. Sin embargo, estaba determinada a entender el sistema y
la cultura; dispuesta a aguantar para lograr la documentacién que per-
mitiera a las personas refugiadas trabajar y sobrevivir en México. Cada
semana me recibia una subdirectora del Area de Refugiados y Ministros
de Culto para escuchar las excepciones de los casos que llevaba: “este

» «

sefior no cuenta con oferta de trabajo”, “el otro no tiene pasaporte

» «

, “esta
seflora tiene documento de identidad porque salié de su pais huyendo”
(como suelen hacerlo la mayoria de las personas refugiadas).

Conforme pasé el tiempo, llegué a conocer a muchas de las personas
en el iINM; hablaba acerca de la Convencién sobre el Estatuto de los Re-
fugiados con el director de Area, que en ese momento realizaba su tesis
en la UNAM y entendia todos los problemas de la falta de aplicacién de
derechos que viviamos en “los trdmites”, pero no tenia suficiente poder
para cambiar el sistema. Resolviamos los casos poco a poco, uno por
uno, mediante citas con los coordinadores o con los y las comisionadas.
Al trabajar tan de cerca con personal del 1NM, llegué a escuchar conver-
saciones que no repetiria; sélo me propuse como prioridad entender sus
perspectivas y formas de actuar y mantener los casos de las personas que
confiaban en la oNG donde trabajaba.

. .. .. , 21
iscrimi i i
Discriminacion en los “tramites”

El tema de la violencia de género, en la mayoria de los casos de mujeres,
entorpecia los trdmites que en si no estaban diseiados para considerar
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el desequilibrio de poder entre hombres y mujeres. Esta desigualdad
existe en todos los niveles, en todos los paises, la poblacién refugiada
en México no es una excepcién. Cuando hablaba con las mujeres, me
contaban de sus vidas, de cémo vendian cosas, de sus estrategias para
salir adelante, para poder cuidar la casa, sus hijos e hijas, y al mismo
tiempo buscar un ingreso para su familia. Sin embargo, estas activida-
des no constaban en los expedientes migratorios por ser informales o
“no remuneradas”. Asi las cosas, las mujeres tenfan que aparecer como
“dependientes econémicas” sin contar con “autorizacién para trabajar”.
Para renovar el documento migratorio, cada afio debian traer a la oficina
una carta firmada por sus esposos o concubinos, en la que explicaban
que ellos se encargaban econémicamente de ellas. En muchas ocasiones
estas cartas se convertian en documentos de chantaje: una amenaza la-
tente del poder que han detentado maridos para hacerles dafio, dejarlas
indocumentadas, quitarles a los hijos e hijas, o incluso deportarlas.

Por ejemplo, después de que una mujer cubana discutiera con su es-
poso, €l se presentd en las oficinas del INM para quejarse; tal vez les dijo
que su esposa lo habia defraudado y que, por lo tanto, queria regresarla
a Cuba. En acuerdo con el agente de migracién, el marido cité a su es-
posa en un Sanborns. Cuando ella llegé, el agente la detuvo y la llevé a
la estacién migratoria. Ella utiliz6 la misma corrupcién, pagé para salir
y luego acudié a nuestra oficina para que la ayuddramos a regularizar su
estancia. Nos encargamos de que tuviera un documento independiente
de su esposo.

La imagen del encuentro en Sanborns se repetia en mi cabeza y se
quedé grabada junto con otras imédgenes de golpes, gritos, chantajes e
insultos que nos compartian aquellas mujeres. Empezamos a coleccio-
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nar casos de abuso y a “sensibilizar” a las autoridades que nos quisieran
escuchar o creer, o bien a aquellas que les daba lo mismo ajustar los pro-
cedimientos dentro de la discrecién que les otorgaba la ley. Por ejemplo,
en los ultimos afios del Pr1, antes de la “alternancia” de 2000, realizamos
gestiones con un funcionario que autorizé “el trabajo por cuenta propia’”,
que permitia a las personas documentarse con autorizacién para laborar
sobre la base de una carta escrita por ellos mismos, donde describian su
actividad en la economia informal.

Con esa autorizacién, comenzamos a documentar a todas las muje-
res que laboraban en el sector informal como “trabajadoras por cuenta
propia’, asi su situacién migratoria dejaba de depender de sus parejas.
En mi mente, escribia cartas imaginarias al INm. En ellas le explicaba
que todas las mujeres que cuidan a sus hijos e hijas y que trabajan en la
casa, hacen una contribucién fundamental a la economia y el desarrollo
y que, por tanto, deberian tener un documento migratorio independien-
te de sus parejas. Estdbamos lejos de poder llegar a esa verdad y se me
reventaba el higado.

Con el principio del siglo xx1, también en el ano 2000, el gobierno
de México estableci6 el primer programa de regularizacién migratoria
para personas indocumentadas, por lo que fuimos a Chiapas para hacer
un registro de los grupos de guatemaltecos que habian estado sin papeles
migratorios durante afos. Encontramos que muchas personas ya tenian
sus credenciales del 1FE. Resultaba mids facil tramitar la credencial para
votar en las campafias electorales que obtener un documento migratorio.

En estas vueltas por Chiapas, nos dimos cuenta de que las trabaja-
doras sexuales migrantes no podian regularizar su estancia. Regresamos
con el funcionario del 1INM que habia autorizado “el trabajo por cuenta
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propia” y estuvo de acuerdo en revisar esta situacién, pero sobrevino el
cambio de administracién y no nos dio tiempo para tomar su palabra,
asi que lo tendria que ver otro funcionario, de una nueva administracién,
de otro partido en el poder. Mientras que los funcionarios cambian, las
organizaciones nos hemos mantenido.

Coincidié que en este periodo me queria casar y, junto con mi
pareja, nos tocé realizar el famoso tramite de la autorizacién de ma-
trimonio ante el INM.& En realidad, la autorizacién se otorgaba a las
personas mexicanas, bajo el supuesto de que el 1NM las protegia de los
y las extranjeras que quisieran aprovecharse de ellas para obtener la na-
cionalidad mexicana. Si a mi futuro esposo lo enfurecia esta situacién
francamente discriminatoria, se puso peor cuando no pudimos casar-
nos durante el periodo otorgado en el permiso, ya que me encontraba
hospitalizada con un estado de salud grave. Por lo tanto, le solicitamos
a un juez de lo civil que emitiera una resolucién en la que se negara a
casarnos por no contar con la autorizacién del iNm. Asi pudimos pre-
sentar un amparo contra los articulos 67 y 68 de la Ley General de
Poblacién por violar la garantia constitucional de igualdad.

El caso se tardé tanto que después de varios afios llegé a la Suprema
Corte.f Por aquel entonces me encontraba ya en casa, cuidando a mi

2 Articulo 68. Los jueces u oficiales del Registro Civil no celebrardn ningtn acto en que in-
tervenga alglin extranjero, sin la comprobacién previa, por parte de éste, de su legal estancia en el
pais, excepto los registros de nacimiento en tiempo, y de defuncidn, en los términos que establezca
el Reglamento de esta Ley. Tratindose de matrimonios de extranjeros con mexicanos, deberin
exigir ademas la autorizacién de la Secretaria de Gobernacién. Ley General de Poblacién, 7 de
enero de 1974.

3 EXTRANJEROS. EL ARTICULO 68 DE LA LEY GENERAL DE POBLACION
QUE ESTABLECE COMO REQUISITO LA AUTORIZACION POR PARTE DE LA
SECRETARIA DE GOBERNACION PARA QUE AQUELLOS CONTRAIGAN MA-
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primera hija. Varias veces me tocé ir a la Suprema Corte en metro con
ella, recién nacida, en una mochila. No era facil averiguar sobre el asunto
y muchas veces nos mandaban de oficina en oficina para hablar con los
secretarios de acuerdos de los diferentes ministros. En una ocasién, dejé
a mi hija un momento sentada en el impecable piso de madera de una
oficina y, cuando me volvi para verla, vi con horror un charquito en el
suelo. Me moria de la pena! Si bien soy muy timida y seria, me cuesta
mucho trabajo no decir la verdad, por lo que terminé por explicar la
situacién. De regreso a casa, en el metro, pensaba que ojala ése fuera el
primer acto de libertad de expresién de mi hija.

Finalmente perdimos el caso en la Suprema Corte, pero en 2011
la Ley de Migracién eliminé el famoso permiso de matrimonio y toda
intromisién del 1NM en la vida civil de las personas. En mi caso, no veia
mucha diferencia entre casarme o no por lo civil, pero si me asust6 saber
que la Suprema Corte de Justicia de la Nacién no hubiera reconocido un
principio tan elemental como el derecho a casarse con una persona ex-
tranjera, independientemente de su situacién migratoria. Me dio miedo
y tristeza pensar que tampoco reconocia el derecho de muchas mujeres
migrantes a casarse, divorciarse o, incluso, registrar a sus hijas e hijos.

Me acordé de los casos que habiamos llevado, de mujeres que no se
podian divorciar porque tenian que comprobar su estancia legal. Era un
circulo vicioso: la mujer dependia de su esposo para su estancia migra-
toria, necesitaba la famosa carta, misma que se convertia en un instru-

mento de chantaje; si éste no firmaba, la condenaba a una situacién mi-

TRIMONIO CON MEXICANOS, NO VIOLA LA GARANTIA DE IGUALDAD. No-
vena Epoca. Suprema Corte de Justicia de la Nacién. Amparo en Revisién 543/2003. <www.
scjn.gob.mx>.
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gratoria irregular. Tampoco podia divorciarse para salir de un entorno de
violencia, porque le solicitaban un documento que el propio perpetrador
de la violencia tenia que autorizar. ;Cudntas mujeres recibian golpes,
vivian con amenazas y chantajes por estas reglas? Aun cuando la Ley de
Migracién acabé con estas précticas, tres afios después de su entrada en
vigor falta la armonizacién en los c6digos civiles de varios estados.’

Acceso a la justicia

La primera vez que sorprendi in fragranti, como dicen, a un servidor
publico de alto nivel en una mentira, empecé a desconfiar de los seres
humanos. Solicitabamos la custodia de un hombre que habia sido tor-
turado en la estacién migratoria, a fin de ayudarle a presentar una de-
nuncia penal. En una oficina amplia del 1NM, con una vista lindisima de
Polanco, estdbamos expresando nuestra preocupacién por esta persona.
Mientras el funcionario nos aseguraba que nos iban a otorgar la custo-
dia, entr6 una llamada al celular de la directora de la organizacién donde
trabajaba. Yo tomé la llamada y un companero de la oficina me dijo que
en ese momento estaban subiendo al migrante al avién para deportarlo.
Me puse roja —siempre me ha costado mucho trabajo esconder mis
reacciones—, colgué el teléfono y expliqué lo que estaba sucediendo.
Mi directora también se puso roja y en una forma muy directa le dijo al
servidor publico que tenia la obligacién de parar la deportacién en ese

* Véase la Propuesta de adecuaciones normativas antidiscriminatorias al registro civil en na-
cimientos, matrimonios y divorcios, del Instituto para las Mujeres en la Migracién (Imumi) en
<http://imumi.org/sep/propuesta-de-adecuaciones.html>.
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instante, delante de nosotras. Y asi fue. Hubiera preferido que el funcio-
nario nos dijera: “Nos cae mal el extranjero, estd causando muchos pro-
blemas y decidimos deportarlo cuanto antes”, en el mismo sentido en
el que la cénsul del pais del migrante me habia explicado cuando soli-
cité su intervencién en el caso: “Gretchen, tienes que entender que esa
persona estaba tomando, dicen que estaba borracho y el Comisionado
me ha pedido una disculpa de forma personal, estin investigando el
caso”. Por lo menos la diplomatica habia sido clara, no iba a hacer nada.
Para ella el hecho de que esa persona hubiera podido tomar alcohol fue
suficiente para permitir la tortura y deportacién sin juicio a su propio
connacional, sin preguntar cémo habia llegado el alcohol a la estacién
migratoria, sin considerar si el migrante queria denunciar, si habia reci-
bido atencién médica, si habia visto a un representante legal. Es suma-
mente dificil obtener la libertad una vez que alguien estd dentro de una
estacién migratoria: en 97% de los casos, la persona es deportada a su
pais de origen.

En la oficina seguiamos trabajando con casos de violencia y falta de
acceso a la justicia. Si bien la Ley General de Poblacién instruia a las
autoridades a reportar a cualquier persona indocumentada al 1NM, habia
leyes que garantizaban a todas las personas el acceso a la justicia. Sin
embargo, la realidad ha sido y sigue siendo diferente. Un dia recibimos
una llamada de una mujer salvadorefia que estaba en la estacién migra-
toria con sus tres hijos mexicanos. Habia ido al Ministerio Pablico (mP)
para levantar una denuncia en contra de su pareja por violencia familiar.
El mp le dijo que no podia aceptar la denuncia porque era extranjera
y llamé al 1NM para que la detuvieran y deportaran. Los agentes de
migracién se la llevaron junto con sus hijos, pero se dieron cuenta del
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problema cuando vieron que no se puede deportar a mexicanos. Sin
embargo, el hecho es que ya habian violentado la ley al privar a los nifios
de su libertad. Logramos sacar a la mujer de la estacién migratoria y re-
gularizar su estancia, pero nunca logramos que hubiera sanciones al mp
por haberse rehusado a tomar la denuncia, o al INM por haber detenido

a nifios de nacionalidad mexicana.

Nadie es responsable

Con el paso de los afios, en vez de mejorar la situacién para las mujeres
migrantes, se ha tornado cada vez mds violenta. Si bien habiamos lleva-
do algunos casos de trata de personas, no estaba preparada para conocer
la crueldad mas cruda: violaciones multiples, autoridades cémplices o
incompetentes o con miedo, cuerpos de migrantes quemados en 4cido...
¢Por qué esa violencia y deshumanizacién? Me acuerdo que un fiscal
me decia que no podia abrir la averiguacién previa por homicidio sin un
cuerpo. Lo miré con disgusto mientras pensaba: “Pero la abres por otra
razon, ¢no? Investigas cuando hay testigos que dicen que estin matando
a las personas, ¢no?”.

En la oficina tuvieron el caso de una nifia que habia estado en una
situacién de trata en el Estado de México. La habian arrojado desde el
tercer piso de un hotel y por alguna extrafia razén sobrevivié. Después
de estar en un hospital, la llevaron a la estacién migratoria para depor-
tarla. Apenas podia caminar y necesitaba mds cirugias. Alguien de la
Comisién Nacional de Derechos Humanos (cNDH) la vio y se abrié una
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investigacién que resulté en una recomendacién.f Suena demencial que
pudiera tirarse a una nifia, victima de multiples delitos, por la ventana de
un edificio y el resultado fuera tan sélo una recomendacién de la cNDH.
Si, la nifa recibié apoyo médico, un documento migratorio y algunas
autoridades federales intentaron llevar el caso, pero nunca se llegé a una
sentencia ni a la reparacién de dano adecuada. ¢Eso es justicia?

En 2005 tuve la oportunidad de la vida. Durante cuatro meses pu-
dimos entrar a la estacién migratoria y sentarnos a conversar de forma
individual y por largos periodos con noventa mujeres detenidas. Escu-
chamos horrores. Hablamos con mujeres que claramente habrian podi-
do solicitar asilo por violencia de género y también con otras que fueron
victimas de trata. Vimos cicatrices de golpes de maridos, mujeres em-
barazadas por “polleros”y bailarinas que iban a ser deportadas porque el
antro necesitaba “cambiar de chicas”. Muchas se habian rendido, pero
otras estaban intentando, con la poca comunicacién disponible, buscar
la libertad. Para los agentes de migracién es sélo un trabajo de gestién y
control. Deben registrarlas, avisar al consulado, documentar su salida
y subirlas a los autobuses o aviones lo antes posible, antes de que les
entre la desesperacién o intenten exigir mas derechos, antes de que al-
guien se dé cuenta y pueda reaccionar ante lo que han vivido. Hay que
enviarlas de regreso, lejos de los hechos. Sin embargo, a veces sucede lo

5 La cNDH emiti6 la Recomendacién 51/2008, dirigida al gobernador del Estado de México
y a la comisionada del 1NM, por el caso de la migrante menor de edad V1, victima de explotacién
sexual que fue arrojada por la ventana del tercer piso de un hotel y, pese a sus lesiones, se acordé
el archivo de la averiguacién previa sustanciada en la Procuraduria General de Justicia del Estado
de México y se pretendia su repatriacién sin recibir la atencién médica y juridica a la que tenia de-
recho. Véase <http://www.cndh.org.mx/sites/all/fuentes/documentos/Recomendaciones/2008/
REC_2008_051.pdf>.
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contrario.

El afo pasado llevamos el caso de una mujer que estuvo sesenta y
tres dias en la estacién migratoria antes de ser deportada. La concilia-
cién:ﬁ: de la cNDH establece que el 1Nm viol6 la Ley de Migracién y su
Reglamento, ademds del derecho a la seguridad juridica, a la unidad
familiar y a la no discriminacién. Los servidores publicos que causaron
el dafio estin sefialados y supuestamente tendrian que tomar un curso
sobre seguridad juridica, pero no ha pasado nada. La cNDH ni siquiera
emitié una recomendacién. Podra haber muchas personas con buenas
intenciones, pero la estructura misma del sistema de justicia, la falta de
transparencia y la impunidad hacen que el debido proceso se quede en
papel en la mayoria de los casos.

La discriminacidén institucional

En 2010 decidimos abrir una oficina con el propésito de hacer mds
visible la condicién de las mujeres en la migracién, las que viven sin
esposos o ven migrar a sus hijos e hijas; las que intentan cruzar México
para llegar a Estados Unidos; las que llegan a vivir a México; o aquellas
que retornaron luego de un periodo en el extranjero. Pensdbamos que

¢ La propuesta de conciliacién establece: “Segundo. Se adopten medidas para que se disefien
e impartan programas integrales de capacitacién y formacién a servidores publicos inscritos al
Instituto Nacional de Migracién en materia de legalidad y derechos humanos, especificamente
sobre la fundamentacién y motivacién de las resoluciones que se emitan en las que se decidan
los derechos de los extranjeros a fin de evitar que en el futuro se incurra en omisiones e irregula-
ridades como las que fueron evidenciadas en este documento”. Véase CNDH/5/2013/153/Q, 2
de noviembre de 2013.
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si tejlamos mds lazos con organizaciones de Estados Unidos y Cen-
troamérica, podriamos explicar mejor que las personas no estin solas,
que las situaciones que influyen en sus vidas no ocurren en un solo pais.
Que estas mujeres son parte de familias que viven entre paises de la
regién y que cuando logran estabilizarse en alguna parte, es apenas el
momento en el que pueden comenzar a pensar en cumplir con las leyes
migratorias.

Un dia llegaron a la oficina dos mujeres mexicanas que habian
perdido la patria potestad de sus hijos por estar detenidas en estacio-
nes migratorias en Estados Unidos. La Corte de lo Familiar habia
dado en adopcién a sus hijos, lo que significa la pérdida de la relacién
madre-hijo para siempre. Desconocia esa novedad creada por la po-
litica restrictiva migratoria de Estados Unidos: la posibilidad de que
tus hijos se pudieran quedar bajo la custodia del Estado por el hecho
de ser indocumentada. Solicitamos los expedientes del caso. Mientras
leia que el juez habia resuelto que la madre era “negligente” porque no
podia apoyar a sus hijos econémica y emocionalmente (desde el centro
de detencién) y la consideraba “delincuente” porque habia violado la
ley al ingresar a Estados Unidos de forma indocumentada, la mujer me
explicaba que precisamente habia ido a Estados Unidos para buscar una
mejor vida para sus hijos. {Qué ironia, como para una recomendacién!

En aquel entonces, estaba en medio de mi propia separacién y al
tanto de todos los temas familiares como la custodia, las visitas y
la pensién alimenticia. Pensar por un segundo que pudiera perder a mis
hijas, me movié a otra dimensién. Mi situacién era muy distinta de los
casos de discriminacién que habia visto, pero no necesitaba mucha in-
formacién para entender. Habia escuchado en los circulos de las madres
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en las escuelas —esposas de senadores, ministros y abogados— que las
separaciones de pareja podian acabar con arreglos de custodia a partir
de quien tiene mds poder y que las pensiones alimenticias se establecen
no para apoyar a las hijas e hijos, sino mds bien para presionar, castigar
o fregar a la madre. Por esa razén un abogado le recomendd a su clienta,
una de estas mujeres, seducir a su ex esposo para que firmara el acuer-
do de pensién alimenticia. Mis amigas se refan de mi cuando les decia
que debiamos luchar para que las remesas se reconocieran como pensién
alimenticia, como una obligacién, no un regalo: “;Si aqui en México no
podemos lograr las pensiones alimenticias, cémo lo vas a conseguir a
través de las fronteras?”.

En la oficina tenemos las cosas claras. Sabemos que la raiz del proble-
ma es la discriminacién en sus multiples manifestaciones, lo que los teé-
ricos llaman la interseccionalidad. Entendemos que las personas migrantes
irregulares no tienen documentos debido a la discriminacién econémica.
Comprendemos la arbitrariedad de la nacionalidad y la situacién econé-
mica en que se nace; es algo que no puedes controlar, pero que determina
los derechos que tendrés en este mundo global. Las ninas y los nifios lo
intuyen. Recientemente estuve en el aeropuerto por un caso de reunifi-
cacién familiar. Trataba de que permitieran a una nifia y a su mamd subir
al avién para que pudieran viajar y rehacer su vida en Estados Unidos.
Aunque la nifia no tenia pasaporte, traia la documentacién necesaria. Yo
estaba muy presionada con la situacién porque ya se iba el avién y no la
dejaban abordar, en tanto mi hija me llamaba por teléfono para quejarse
porque se me habia hecho tarde. Le traté de explicar la situacién mien-
tras negociaba con la sobrecargo de la linea aérea y por el otro celular
buscaba un agente de la Oficina de Proteccién de Aduanas y Fronteras
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(cBP, por sus siglas en inglés). Mi hija me dijo: “Mamd, yo tengo dos
pasaportes, le doy uno de los mios, pero vente a la casa ya”. Finalmente,
somos nosotros, los seres humanos, quienes hemos complicado tanto las
cosas. El principio de tratar a la otra persona como quisieras ser tratado
es de lo mds sencillo, pero nos resulta complicadisimo.

Después de quince afos en esta labor, opero con completo cinismo,
detecto las mentiras por donde sea, pero reconozco que no es un proble-
ma de malas personas, sino que hemos creado un sistema de exclusién
mundial. Sigo en esto porque veo que las mujeres y sus familias se or-
ganizan a pesar de las leyes o la mala implementacién de ellas. Quizis,
también, porque a veces pienso que en cualquier momento podria estar
del otro lado, del lado de la migracién irregular, de la falta de pensién
alimenticia, del chantaje y violencia, y quisiera estar segura de que, por

lo menos, alguien entendiera.
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Roberto Gutiérrez

Su gran sensibilidad para captar inquietudes e interrogantes fundamentales del
horizonte politico y su interés persistente por los problemas sociales, lo lleva-
ron a estudiar sociologia y hacer un doctorado para comprender mejor aquellos
temas ligados a la politica y a la busqueda por construir formas de convivencia
menos desiguales y violentas.

Profesor-investigador de tiempo completo en la Universidad Auténoma
Metropolitana-Azcapotzalco, dirigié el Departamento de Sociologia y la Di-
visién de Ciencias Sociales y Humanidades, y ello le permitié ver de cerca tan-
to el impacto de las 16gicas institucionales como las dindmicas culturales que
marcan la relacién entre los diversos sujetos de esa comunidad universitaria.

Desde joven aposté por la preponderancia de la cultura, sobre todo de la
cultura politica, para explicar las maneras en que funcionan las relaciones de
poder y los comportamientos de las personas en sus multiples dmbitos de in-
teraccién. De ahi su interés por entender los resortes de la discriminacién, y su
incursién en la primera Asamblea Consultiva del Conapred.

Es autor de varios libros, pero ademds es un gran observador de su ciudad
y de su colonia, por lo que suele combinar su identidad académica con la de
arquitecto frustrado que lleva en el su corazén. También ama a los perros por-
que, entre otras razones, “son ajenos a sus razas y linajes, y se comportan entre

ellos siempre desenfadadamente, como iguales”.




La discriminacién
cuestionada: un aporte
desde el campus
universitario

Roberto Gutiérrez y Karla Patino

Suele decirse que una de las caracteristicas de la discriminacién es su
invisibilidad. El sentido de tal afirmacién no deja de ser enigmatico y
paradéjico. En un pais donde los actos discriminatorios se reproducen
incesantemente en los mds diversos espacios de la vida social, la expe-
riencia de la restriccién de oportunidades, la disminucién o anulacién
de los derechos, la desigualdad de trato y su consecuente sobajamiento
moral, en principio, tendria que ser un hecho ampliamente reconocido.
Que no sea asi, muestra la densidad de constelaciones culturales desde
las cuales, la gran variedad de précticas discriminatorias pasa relativa-
mente inadvertida bajo el manto de la naturalidady 1a costumbre.

No es el caso detenerse aqui para detallar cémo funcionan los meca-
nismos?i y los procesos a través de los cuales los sujetos son constituidos

7 Quien desee un mayor acercamiento a este tema puede consultar: Roberto Gutiérrez, Cul-
tura politica y discriminacion, México, Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién, 2005
(Cuadernos de la igualdad, 3), y Teresa Gonzilez y Jests Rodriguez J. (coords.), Hacia una razén
antidiscriminatoria. Estudios analiticos y normativos sobre la igualdad de trato, México, Secretaria
de Gobernacién/Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién/Red de Investigacién sobre
Discriminacién, 2014.
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culturalmente o cémo desde esa experiencia generan una visién de la
“realidad” que les permite o les impide ver y darle sentido a determinadas
relaciones de poder. Baste decir que, dependiendo de las historias de vida
y los lugares en que éstas han transcurrido, serd més o menos factible
percibir ciertos actos en tanto expresiones de la l6gica discriminatoria.

Se podria decir, entonces, que no hay algo asi como una historia
general de la discriminacién ni un perfil homogéneo de la misma en
ninguna sociedad. Puede haber, sin duda, tendencias preponderantes,
pero si se aspira a tener una radiografia precisa de la naturaleza y el
alcance de este hecho social, lo que procede es acercar la mirada a espa-
cios particulares en los que habrd que explicar el porqué de la mayor o
menor intensidad de la desigualdad de trato.

Para quienes escribimos este texto, la universidadﬁ ha sido y es un
lugar esencial para construir una visién de la realidad y para repensar
el sentido de las interacciones sociales. Desde distintas posiciones (por
ejemplo, el autor ejerce el oficio de profesor desde hace mas de dos dé-
cadas, mientras que la autora es recién egresada y titulada con una tesis
sobre la discriminacién de género en ese espacio), la percepcién en torno
a la gravedad del fenémeno discriminatorio en la universidad se ha ido
delineando en el cruce de experiencias cotidianas y analisis académico.

En efecto, cuando uno vive la universidad dotado de ciertas herra-
mientas conceptuales, puede ir calibrando cudles son los motivos, las
peculiaridades y las intensidades del fenémeno discriminatorio. Del
conjunto de motivos, convencionalmente asumidos como resortes de

8 Nos referimos a la Universidad Auténoma Metropolitana (uam) unidad Azcapotzalco.
Pensamos, no obstante, que no es excesivo plantear que las condiciones que imperan en ella tam-
bién pueden presentarse, con sus matices, en otras universidades.



La discriminacion cuestionada: un aporte desde el campus universitario

la discriminacién (origen étnico o nacional, sexo, edad, discapacidad,
condicién social o econémica, condiciones de salud, embarazo, lengua,
religién, opiniones, preferencias sexuales, estado civil o cualquier otro),
creemos que algunos de ellos se presentan de manera atenuada, mien-
tras que otros pueden ser muy importantes para definir el tipo de trato
que se da entre los miembros de la comunidad universitaria. Veamos.

Por ejemplo, la investigacién desarrollada por Karla da cuenta de
que en el plano del género, la existencia de una cierta historia o tradi-
cién universitaria ha permitido crear condiciones en las que las prac-
ticas discriminatorias se han visto disminuidas con relacién a lo que
ocurre fuera de la universidad. Se observa que las y los estudiantes, en
general, gozan dentro de ella de las mismas condiciones y oportuni-
dades para desarrollarse como profesionistas, y que sus trayectorias aca-
démicas transcurren casi de la misma manera, si no es que, en varios
casos, las mujeres han tomado la delantera.d Sin embargo, en el plano
académico se observa que el posible acceso a las plazas de profesor/a
investigador/a y de puestos de direccién en la gestién universitaria se ve
relativamente limitado para las mujeres, ya que el nimero de hombres
que componen los rubros anteriores es mayoritario en buena parte de
los departamentos académicos. En este caso, sin duda, es posible ras-
trear en la universidad la presencia de inercias miséginas amparadas en
los imaginarios sociales de la subordinacién femenina.

? Es el caso de la mayor eficiencia terminal de las mujeres y de su menor irregularidad en las
trayectorias escolares. Por ejemplo, vemos que durante el lapso 2008-2012, 34% de las mujeres
que ingresaron a la universidad se titulé, mientras que s6lo 32% de los hombres también lo hizo.
Asi mismo, durante 2012, el porcentaje de mujeres con matricula activa fue de 52%, en cambio, el
porcentaje de hombres con estado activo fue de 47%.
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No obstante, esa misoginia, cobijada por el tradicional machismo
cultural, se expresa de manera limitada tanto por un encuadre insti-
tucional que plantea el igual acceso a las oportunidades de desarrollo,
como por el propio empoderamiento cultural de las mujeres univer-
sitarias. Es asi que el desenvolvimiento regular de las mujeres en las
funciones sustantivas de la universidad (docencia, investigacién y di-
fusién de la cultura) ha ido creando, poco a poco, una nueva atmdosfera
valorativa en la que no resulta anémalo ver con naturalidad el éxito de
las mujeres.i{

Complementariamente, no es extraio que la universidad sea un dm-
bito que estimule la neutralizacién de algunas de las peores pricticas
que se observan de manera abierta en otros espacios sociales, y genere
formas de interaccién menos marcadas por el prejuicio y la estigmatiza-
cién. Finalmente, que su materia de trabajo esencial sea la transmisién,
el debate y la generacién de ideas y conocimientos ayuda a reducir el
peso de los hdbitos y las costumbres que se sostienen las mas de las ve-
ces de manera acritica, y permite estimular una mentalidad mds abierta
al juicio ponderado y a la recepcién de valores tales como la equidad, la
tolerancia, el pluralismo y el respeto.

Por ello, 1a discriminacién por preferencia sexual no tiene un peso
especifico que se compare con lo que ocurre fuera del campus. Sobre
todo en el 4mbito de las ciencias sociales, la manifestacién abierta de

10 Es notorio que en el plano de los estimulos econémicos que reconocen el desempefio aca-
démico, es mayor el acceso de las mujeres a los mismos. Por ejemplo, a pesar de que las mujeres
componen menos de la mitad de la cantidad total del personal académico (716 hombres y 320
mujeres al afio 2012), las becas de apoyo a la permanencia se otorgaron a 68% de las profeso-
ras y a 52% de los profesores. El estimulo a la docencia y la investigacién lo consigui6 42% de
las académicas, mientras que s6lo 31% de los académicos lo hizo.



La discriminacion cuestionada: un aporte desde el campus universitario

conductas basadas en identidades sexo-genéricas diversas es cada vez
mads frecuente y forma parte ya de una cierta naturalidad que nos habla
incluso de la liberalidad asumida como simbolo de orgullo.

De la misma manera, la diversidad de estilos de vestimenta, el uso de
tatuajes o de tintes y cortes para el cabello, indican que la pluralidad ha
llegado a ser respetada y se recrea incesantemente en la cotidianidad
de la vida universitaria.

Asi mismo, cabe subrayar que desde hace varios afios en la univer-
sidad ha existido la preocupacién por hacer de sus instalaciones espa-
cios accesibles. La construccién de rampas, la instalacién de elevadores
y la habilitacién de los sanitarios indican que ese problema se encuentra
ya visibilizado y atendido. Por supuesto, atn falta mucho por recorrer
en este camino, multiplicar las intervenciones necesarias para hacer del
campus un espacio verdaderamente amable para las personas con dis-
tinto tipo de discapacidad. Pero es un hecho que se avanza en la senda
correcta y de manera irreversible.

Desde luego, nuestra experiencia nos deja ver que la universidad,
siendo un espacio de libertad privilegiado, no es tampoco una isla im-
permeable a los influjos del entorno ni a las inercias que marcan la iden-
tidad de sus miembros. Es posible observar que algunas de las causas por
las cuales se discrimina a alguien se hacen presentes también dentro de
sus fronteras; por ejemplo, hacia las personas que por su dificil condicién
econémica no han tenido acceso a ciertos bienes y experiencias conside-
dos necesarios para adquirir un capital cultural suficiente.

En sus inicios, hace ya cuarenta afios, una parte importante de estu-
diantes de la uam provenia de clase media y media alta, lo que signifi-
caba (aunque no siempre) mayor capital cultural. Con el tiempo, al calor
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de las crisis econémicas y prolongadas huelgas universitarias, fueron in-
gresando mds estudiantes de estratos socioeconémicos bajos, y por ende,
con un menor capital cultural en términos generales, lo cual fue repercu-
tiendo en las propias percepciones de algunos profesores que afioraban
las épocas iniciales con alumnos y alumnas de otro perfil social.

A su manera, esto gener6 un cierto clasismo expresado a través de
la inconformidad por la depauperizacién ocurrida en el sector estudian-
til. En ocasiones, aun ahora se pueden escuchar expresiones tales como
“ojald me toquen alumnos que vengan de mejores familias”, o bien, “oja-
14 mis alumnos no vengan de tan lejos y tengan una buena alimenta-
cién, porque de lo contrario no ponen atencién y hasta se duermen”. Se
produce, asi, una discriminacién soterrada en la que surgen preferencias
y prejuicios en torno a la evaluacién subjetiva que se hace de las capaci-
dades de las y los estudiantes.

De la mano de este tipo de estigmatizacién, la discriminacién por
edad también se hace notaria, de manera eventual, en los prejuicios ha-
cia las personas que no iniciaron o concluyeron sus estudios a la edad
considerada como “normal”, presuponiendo que ello ocurrié por alguna
omisién irresponsable y no por condiciones estructurales desfavorables.
Las categorias de “t6sil” o rezagado todavia se escuchan en las aulas y los
pasillos universitarios.

Por lo demis, esta situacién se replica con efectos inequitativos den-
tro del mercado laboral: mds de 90% de las vacantes ofrecidas, dejan
fuera a los mayores de treinta y cinco afos.

En sintesis, a pesar de la pervivencia de estas situaciones discrimi-
natorias “excepcionales”, o mejor dicho, atenuadas dentro de la univer-
sidad, podemos aseverar que poco a poco se ha ido generando un sen-
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tido de comunidad, de pertenecer a un mismo espacio, basado en una
nocién, asi sea germinal, de igualdad.

Esto se ve reflejado, incluso, en su forma de gobierno, pues los 6rga-
nos de toma de decisiones se conforman de manera paritaria (un tercio
de autoridades, un tercio de profesores y un tercio de estudiantes). La
forma en la que se toman las decisiones de gobierno en la uam hace que
se favorezcan ciertos procesos que en otras instituciones y otros espa-
cios sociales no ocurren, pues afortunadamente su cardcter horizontal y
democritico abre la posibilidad de que existan convivencias y trayecto-
rias favorables a la pluralidad, la tolerancia y el debate, lo cual produce
cohesién, convivencia pacifica y un sentido de pertenencia compartido.

A pesar del panorama “favorecedor” mencionado, al interior de la
universidad ain quedan muchas asignaturas pendientes por resolver,
sobre todo las relativas a la igualdad de trato. Tocard a los propios miem-
bros de la comunidad universitaria asumir los retos culturales e insti-
tucionales que se tienen por delante para avanzar en esta materia. No
sobra decir lo importante que resulta demostrar socialmente que si es
posible construir nuevas formas de relacién social basadas en el respeto
ala dignidad de la persona y en la apertura de mejores oportunidades de
vida para todas y todos. En un mundo en el que la discriminacién sigue
siendo un obstdculo mayor para abrirle paso a sociedades mds democra-
ticas e igualitarias, la existencia de pequefias insulas portadoras de un
mensaje optimista para el futuro resulta trascendental. Ese es el sentido
de esta reflexién-testimonio; es decir, socializar una experiencia de la
cual puedan extraerse algunas ensefianzas para extender la lucha contra

la discriminacién a otros espacios.
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Elia Baltazar

Periodista, polemista, valiente y atrevida, ha sido reportera en casi todas las
fuentes de informacién; editora, jefa de informacion, reportera freelance y
maestra de periodismo. Transité de la Remington a la computadora por pe-
queiias y grandes redacciones.

Cofundadora de la Red de Periodistas de a Pie, asociacién civil formada
por periodistas en activo, comprometida con la ética, los derechos humanos, la
responsabilidad social del periodismo y su profesionalizacién. Es correspon-
sal de la Asociacién de Editores de los Estados (AEE), que integra periédicos
como E/ Siglo de Torreon, El Imparcial de Sonora 'y El Diario de Yucatdn.

Ha trabajado o colaborado en revistas como Expansion, Obras'y Chilango,
del Grupo Editorial Expansion, asi como en Domingo y la seccién Metropoli-
tana del periédico E/ Universal. También en las revistas Gente, Open 'y Playboy,
y en sitios de internet como CNN Meéxico, ADN Politico, SinEmbargo y Animal
Politico.

Desde la Red de Periodistas de a Pie, al lado de un grupo de cémplices y
amigas que admira y quiere, ha aprendido a hablar en voz alta, a defenderse
y defender lo que cree, como son el derecho de y a la informacién, de acceso
a la informacién y la libertad de expresién. Su especialidad es el periodismo
urbano, el de investigacién y narrativo, la edicién periodistica y la historia del
periodismo.

Lee y ejerce la duda para despejar la ingenuidad. Y, aunque se sienta huér-
fana de ideologia y no tenga fe, abriga muchas esperanzas. Es una enamorada

de la vida, la disfruta y desde hace tres afios recorre su barrio al lado de Obama,

Qhermoso y raro perro negro que le cambié la perspectiva de la soledad.




Una manera simple de
entender la discriminacion:
te/me/nos hacen menos

Elia Baltazar

Soy una mujer morena. De estatura media. Mis rasgos son duros, fuer-
tes: nariz ancha, labios gruesos, frente amplia. Tengo el cabello negro,
crispado, rebelde. Y ahora tengo canas que no escondo porque los tin-
tes me irritan la piel y el 4nimo, s6lo de pensar que debo usarlos cada
tanto.

Esta es mi foto actual. Ahora vayamos unas pdginas atrds en el al-
bum para llegar a mi infancia. En la imagen, una nifia morena y seria
recuerda el dia en que una maestra de quinto grado de primaria le dijo:
“TN irds atrds en la escolta. Al frente ird Jenny”. La maestra no le expli-
¢6 a Elia que la nifa rubia, de ojos claros, llevaria la bandera todos los
lunes, durante la ceremonia civica escolar, porque se habia ganado el de-
recho por la pura razén de su color de piel. “Es que es mds bonita...”, le
dijo a la madre indignada de la nifia morena, que habia logrado siempre
las mejores calificaciones.

La nifa no logra recordar lo que su madre le respondié a aquella
maestra de escuela publica en unidad habitacional, donde casi todos los
nifnos tuvieron un futuro truncado por drogas, embarazos adolescentes o
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muertes prematuras en peleas callejeras. La madre, sin embargo, todavia
se indigna cuando recuerda la anécdota que la obligé a sacar a su hija
de aquella escuela para llevarla a un colegio privado donde las cosas no
fueron mejor.

La nifia morena de entonces tuvo la suerte de crecer en una familia
que siempre la miré bonita, que le alimenté la seguridad con atencio-
nes y premios por sus logros. La ensefiaron a esforzarse, a mirar igual
a todos y a ser reciproca con la generosidad y el perdén. Sin embargo,
también la ensenaron a defenderse y pelear. Por ella y por otros. En el
mundo de las nifias y los nifios, de los adolescentes y los jévenes siem-
pre hay cosas peores que el color de piel —y ahora sé que en el mundo
de los adultos, también—. Por ejemplo, la clase a la que perteneces.

En paises como México, la clase social es una llave que abre o cierra
puertas, oportunidades y hasta afectos en los casos mds dramaticos.
Lo aprendié la nifa morena, de clase media, que tenia que convivir
con aquellos adolescentes de suburbio rico, a quienes la prepotencia
doblaba su estatura y conocian todo el vocabulario del desprecio. Pero
seamos justos. No todos eran asi. Los habia simpdticos, buenos, soli-
darios. Chicos y chicas a quienes la ventaja de vida no estorba en sus
afectos.

Para sobrevivir, la nifia morena se volvié rebelde. Violenta a veces.
Nunca aprendié a poner la otra mejilla y tampoco lo quiso, para ser
honesta. Aprendié, eso si, a cambiar de piel (metaféricamente) para pro-
tegerse de las circunstancias. Con tal de “pertenecer”, hizo cosas que
todavia hoy la averglienzan, como burlarse o formar parte de estipidas
bromas que humillaron a maestros y compaiieros de clase. Todo, insisto,
con tal de “pertenecer”.
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La nifia morena dejé atrds la adolescencia, los suburbios ricos, los
dias divididos en dos mundos. Mejores horas estaban por venir en el
Colegio de Ciencias y Humanidades de la unaMm y en la Universidad.
Hasta aqui, el dlbum de recuerdos.

II

No recuerdo cuindo me llegé la conciencia de los actos de discrimina-
cién en mi contra o en contra de otros. Me lo explicaba a mi misma con
una frase: “te/me/nos/los hacen menos”. La simplicidad, sin embargo,
proyecta a veces los peores monstruos. Ahora estoy convencida de que
aquella manera simple de entender la discriminacién es la mas acerta-
da, o por lo menos la que mejor calza con el sentimiento que despier-
ta, porque la discriminacién nos achica. Crea una imagen de nosotros
mismos “chiquita”, disminuida. Es decir: nos mutila. “Corta” partes de
nosotros que nos dan identidad y nos definen: color de piel, creencias,
preferencia sexual, condicién fisica, raza, sexo... La discriminacién tri-
tura las particularidades de un ser humano hasta hacerlo aparecer irre-
conocible: soy indigena pero lo escondo; soy homosexual pero disimulo;
soy mujer pero lo lamento; soy discapacitado pero lo padezco; soy pobre
pero me avergiienzo.

Del encontronazo con la discriminacién, nadie sale ileso. Sin embar-
go, habra quienes resistan mds que otros, por una suma de factores a su
favor, o por la exacta combinacién de unos cuantos: una piel dura, un ca-
racter firme, un entorno familiar s6lido, una educacién que te despoja de
prejuicios, una fuerza interior que te arropa. Frente a la discriminacién
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todo sirve, pero nada es suficiente. No bastan las cualidades personales
para enfrentar o siquiera burlar la discriminacién porque su prictica te
despoja precisamente de ellas. La batalla entonces es desigual: a la per-
sona la acechan prejuicios y estereotipos bien alimentados, fortalecidos,
extendidos, que saltan por todas partes de manera imprevisible.

Dice la teoria que la discriminacién afecta a grupos, pero la padecen
personas. Es una préctica social y cultural extendida, arraigada y hasta
celebrada en algunos circulos, que arrolla de manera colectiva, pero las-
tima individualmente. Nadie mds que uno sabe que tan profundo puede
llegar la daga. Si por la herida supuré humillacién, indignacién, resenti-
miento, odio. Si acaso quedé cicatriz. De eso nadie hablari. Nadie mds
lo sabrd porque son sentimientos que avergiienzan y nos hacen pare-
cer débiles. Aqui la paradoja: la discriminacién es prictica social que se
padece en soledad, y a veces en silencio, segtin el entorno y el estatus de
la persona.

Para las victimas de discriminacién resulta poco ttil saber que mu-
chos comparten su circunstancia, que forman parte de un grupo que
padece la misma condicién. Incluso resulta casi inttil saber que la teoria
las considera, que hay derechos que las arropan y leyes que las prote-
gen si en su vida cotidiana nada de esto es suficiente para cambiar su
circunstancias, ampliar sus posibilidades y gozar en todos los espacios
de un trato igualitario y digno. Las estadisticas, las cifras, las encuestas
que ha elaborado el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminacién
dan cuenta de que en este pais la igualdad y la equidad son todavia un
anhelo.
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I1I

La nifia morena queria ser periodista y a los 19 afos “se infiltré” en su
primera redaccién. Desde alli comenzé a conocer “de veras” su ciudad y
su pais.

Era 1988. Su ciudad todavia lucia quebrada por el sismo de tres anos
atrds. Aquel que dejé enterradas a decenas de trabajadoras de la maquila
de ropa, encerradas por sus patrones en fibricas que nadie supervisa-
ba. La historia de las costureras fue, entre todas las tragedias, la que
mds involucré a la practicante de periodista. Sus biografias combina-
ban pobreza y discriminacién. Discriminacién porque no accedieron a
la igualdad de trato y proteccién que promete la ley y exigen organismos
internacionales como la Organizacion Internacional del Trabajo (orT).
Eran mujeres pobres que el Estado y los gobiernos habian abandonado
desde hacia mucho tiempo. Su muerte, sin embargo, levanté la indig-
nacién y las que sobrevivieron se organizaron. Naci6 el sindicato 19 de
Septiembre, con Evangelina Corona a la cabeza.

Para la practicante de periodismo, la discriminacién laboral —como
casi todos los tipos de discriminacién— era hasta entonces sélo un con-
cepto. Una batalla mas de las mujeres. Un tema recurrente en los libros
que compartia en los talleres de feminismo a los que acudia en el ccH.
Con las costureras, la discriminacién laboral tuvo rostro y nombre. Tam-
bién dimensién, porque pocas veces sabemos las consecuencias de los
actos discriminatorios y la violacién de derechos en el ambito laboral.
Quiz4 la peor es que perpetda la pobreza.

La practicante de periodista tropezé después con otros episodios
emocionantes en su vida profesional. Entre ellos, el levantamiento zapa-
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tista en Chiapas, en enero de 1994. A lo largo de su trayecto profesional
habia conocido un pais cimbrado por las crisis, roido por la corrupcién,
roto por la desigualdad y parchado por la simulacién de la politica. Ese
aflo vio por primera vez sangre y muertos. También los limites del odio
racial y el desprecio por los indios. Vio a las mujeres tzotziles bajar de
la acera para ceder el paso a los coletos. A jévenes indigenas agachar la
mirada frente a la soberbia “blanca”. A los coletos estallar en ira contra
los reporteros y sacarlos de sus hoteles por defender la causa de los za-
patistas. Allf habia un “orden natural” de las cosas que los indios habian
roto. Un estado de sometimiento y discriminacién ofensivo que nadie,
hasta entonces, habia cuestionado. Y de nuevo, combinadas, pobreza y
discriminacién.

El alzamiento zapatista empujé cambios. Muchos, pero no los sufi-
cientes. Todavia prevalecen prejuicios y estereotipos ofensivos para los
indigenas. Y aun ahora hay quien prefiere levantar la vista al cielo antes
que mirar “el color de la tierra”. El desprecio y la marginacién los cerca
en ciudades y campos adonde migran. Son los jornaleros silenciosos
que viajan por temporadas a campos agricolas, a bordo de autobuses
destartalados. Los que duermen todos juntos en bodegones, sin servi-
cios. Son los que trabajan la tierra y tienen que seguir mirando hacia
abajo.

En el pais donde la nifia morena se hizo periodista, hubo un afio cri-
tico: 2006. Las elecciones que pusieron a prueba todo. Ella estd conven-
cida de que los saldos de aquel afio todavia persisten en la convivencia
social y la disputa politica, que los agravios ain respiran.

Desde el pedazo de pais donde se encontraba —el centro de la Ciu-
dad de México—, aquel afio escuché “disparos de odio” desde uno y otro



Una manera simple de entender la discriminacion: te/me/ nos hacen menos

lado de la linea de fuego politico: insultos, descalificaciones, comenta-
rios despectivos:

—iNacos!
—iPirrurris!
—iIndios!
—Burgueses!
—Giievones!
—iFascistas!

Todos divididos por la politica y las palabras. Confundidos los pa-
cificos y los violentos en ambos lados. Unos y otros excluidos por su as-
pecto, color de piel y clase social. También por sus opiniones, su forma
de pensar y expresarse.

En la medida en que el conflicto electoral se prolongé, hubo divisio-
nes mds profundas que alimentaron el lenguaje de la descalificacién. El
racismo y la discriminacién aparecieron avivados por la confrontacién
politica. A la periodista le sorprendié la carga de odio que estallaba en
las palabras y buscé ayuda para comprender lo que sucedia.

Hablé con lingiiistas, socidlogos y psicélogos sociales que le expli-
caron, primero, que no son las palabras por si solas, sino su contexto
lingtiistico y social lo que les confiere una connotacién negativa. Le
dijeron que todas las sociedades tienen una amplia variedad de palabras
para menospreciar o despreciar a un grupo étnico o racial, pero que
es imposible decretar su eliminacién una vez que se ha extendido su
uso. Ademds, si alguna desapareciera, ya vendrian otras para suplirla.
El problema, entonces, tiene una raiz cultural profunda, y la coyuntura
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electoral en su momento no hizo mds que remover la tierra para que
apareciera.

También le dijeron que la confrontacién politica habia hecho saltar
viejos rencores entre grupos, que involucraban diferencias raciales y eco-
némicas: la desigualdad que, en el fondo, es la frontera més amplia en el
pais. De modo que habia factores sociales y econémicos que también
habian incidido.

La periodista también quiso sumergirse en la compleja “anatomia
del mexicano” —como escribié Roger Bartra— para identificar la vena
racista, discriminatoria y excluyente que salta apenas le pinchan la piel.
Conocié entonces el concepto de “discriminacién positiva”, que exalta
las particularidades de grupos como los indigenas y que en su momento
ejemplificé muy bien el subcomandante Marcos al destacar “el color de
la tierra” de los grupos indigenas. El problema es que todo polo positivo
tiene su negativo, y la realidad no cambia con sélo modificar el lenguaje.
Vicente Fox, por ejemplo, creyé que dirigiéndose en sus discursos a “los
ciudadanos y las ciudadanas” podia acabar con las diferencias de género,
pero de sobra se sabe que el lenguaje politicamente correcto tiende a
mentir con las verdades y ha contribuido a esconder lo que de pronto
salta a la vista: una sociedad dividida, desigual, injusta y profundamente
racista.

IV

Durante los afios siguientes, la periodista se involucré mds en los temas
de la discriminacién. Incluso formé parte de un grupo de cémplices que



Una manera simple de entender la discriminacion: te/me/ nos hacen menos

escribieron un manual de periodismo contra la discriminacién, editado
por el Conapred.

Ahora sabe que la discriminacién subyace en la sociedad mexicana,
pero que muy pocos la aceptan. Hay investigaciones que lo evidencian
y demuestran cémo, a través del chiste y la metéfora, salen a la luz ex-
presiones discriminatorias que nadie admite porque son socialmente in-
aceptables, pero que se avivan en contextos de conflicto.

Esas ideas estdn alli, clavadas en la gente como representaciones la-
tentes. Es decir: ideas a partir de las cuales se construye una imagen de los
otros con elementos de la cultura, la memoria colectiva y de caricter afec-
tivo que inducen y orientan el comportamiento hacia los otros. A partir
de la imagen que uno tiene del otro, se determina el comportamiento de
aceptacion o rechazo y de exclusién o inclusién hacia el otro, ya sea un
individuo o un grupo. De modo que aun cuando la Constitucién prohibe
la discriminacién, ésta sigue siendo una prictica cotidiana encubierta.
Estd alli, aunque hay contextos que no permiten su expresién abierta.

Esas representaciones del otro emergen a la superficie con mis faci-
lidad en momentos de crisis y conflicto. Cuando surge la confrontacién,
salen a relucir los elementos que permiten separar, categorizar al otro y
descalificarlo. Cuando afloran, uno se da cuenta de que no estin ahi por
casualidad, que tienen una raiz. Y que tienen consecuencias que inciden
en el comportamiento de los grupos.

Dicen que en la politica todo se vale, pero cuando se recurre a expre-
siones de descalificacidn, éstas tienen consecuencias: las referencias que
descalifican y estigmatizan a uno y otro grupo se convierten en elemen-
tos de polarizacién social e introducen prejuicios y actitudes abiertamen-
te racistas y excluyentes que prenden la mecha de la crispacién. Sucedié
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en 2006. En aquel afio, no sélo los apachurrados de toda la vida estaban
llenos de enojo. También los otros. De los dos lados habia rencor.

La periodista entonces aprendié que el racismo, la discriminacién
y la exclusién fluyen en doble sentido: de arriba abajo y de abajo hacia
arriba. A todo ello contribuyen también los medios de comunicacion,
que han sido sumamente irresponsables en el manejo de conflictos, con
un lenguaje que raya en el amarillismo y que lo Gnico que han logrado a
veces es contribuir con la confrontacién y la polarizacién.

De aquel conflicto la periodista esperaba una leccién positiva: que en
aquel contexto de polarizacién, la democracia hiciera aparecer los ver-
daderos factores de conflicto social, y que a partir de ellos pudiéramos
comenzar a arreglarnos como pais.

Todavia no sé si resulté.






Hazel Gloria Virginia
Davenport Fentanes

Orgullosa mujer transexual, periodista y escritora, proviene de una familia brita-
nica asentada en México. Se define por su lucha, por la rebeldia, por no dejarse
reprimir, por su respeto a todas las formas de pensar. En 2006, fue la primera
persona transgénero en ser funcionaria federal en México al incorporarse al
Centro Nacional para la Prevencién y el Control del vin/Sida como coordina-
dora de Diversidad Sexual y asesora en Transgénero. Curs6 la especialidad en
Derecho a la No Discriminacién en el Instituto de Investigaciones Juridicas
de la uNAM y en viH y Respuesta Estratégica en el Instituto Nacional de Salud
Publica, donde también ha sido docente invitada.

Esta mujer, amante de los gatos y defensora del derecho a una vida digna
de los animales, recibié en 2007 el premio internacional Héroes de la Comu-
nidad, otorgado por organizaciones de derechos humanos, diversidad sexual y
lucha contra el vin/Sida de Los Angeles, California. Fue candidata a diputada
y coordinadora nacional de asuntos transgénero del Partido Socialdemécra-
ta y asesora en las reformas a la Ley del Registro Civil y a la Ley de Salud de
la Ciudad de México para la ciudadania de las personas transgénero. Coordi-
nadora de medios de comunicacién de la Asociacién Mexicana para la Salud
Sexual, colabora con la agencia informativa Notiese y fue integrante de la Coa-
licién de Organizaciones LGBTTTI ante OEA.

Colaboré con Virginia Jaramillo en la Fundacién de la Prictica Regional
de Transgénero de la Escuela Nacional de Trabajo Social de la unam. Es una
guerrera transgenérica que posee, en momentos, un higado mas grande que
el corazon y, en ocasiones, muestra tener dientes hasta en los ojos. Esta lucha,

dice ella, es para que las generaciones que vienen detrds ya no la tengan que dar.




Retrato para ser
traducido a maullidos

Hazel Gloria Virginia Davenport Fentanes

Anoche no dormiste con nosotras.

En la madrugada te extrafié tanto que te busqué en la oscuridad has-
ta que hallé un bultito suave enroscado en la parte alta de las escaleras.

iMe senti tan culpable! Quizds fue mi mal cardcter, impulsado por
la frustracién de no haber conseguido que me encargaran la traduccién
por la que cobraria lo suficiente para terminar la semana.

Tal vez fue la decepcién de no haber logrado la entrevista con aquel
legislador por la prepotencia de su asesor principal y su cerrazén volun-
taria para comprender que la capacidad politica de una persona no se
reduce por su condicién transgénero.

Hace seis afios asesoré a la fraccién de un partido politico en dos ini-
ciativas de reformas en ese mismo recinto legislativo; ahora, a unos cuan-
tos dias de alcanzarse una tercera iniciativa que nos permitird acceder a la
ciudadania oficial, no me sentia mds optimista.

Un suefio que impulsamos tantas personas desde 2004, cuando nos
acercamos por primera vez a la Cdmara de Diputados.

iMe siento tan vieja!

Han sido mds de doce afios de tenerte a mi lado y ain te extrafio
cuando no me arrulla ese ronroneo.

A través de ti pude vivir mi maternidad.

Has sido hija de otra biologia, amiga, compafiera de suefios parcial-
mente cumplidos.
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Hazel Gloria Virginia Davenport Fentanes

Esta madrugada somos algo extrafio.

Somos un par de mujeres maduras de diferentes especies, abrazadas
en unas escaleras en la penumbra, ante la inminente inundacién de un
nuevo dia repleto de lluvia...

soksk

2002

Nunca supe por qué te puse de nombre Meghan.

Sin embargo, recuerdo de dénde sali6 tu nombre de Eleonora, fue de
una cancién de Kevin Ayers.

¢Recuerdas que solia arrullarte con una cancién cuando eras una
cachorrita llorona?

My oh my oh my
Do you really have to cry?
Crying like a summer rain

Lady let me ease your pain

En mi adolescencia, cuando intentaba cantar en algin grupo de rock
progresivo, me decian que mi voz se parecia a la de baritono de Kevin
Ayers... Nada que ver con la voz de una mujer...

En esos dias, cuando llegaste a mi vida, me habia enredado en aquel
proyecto de musica integrado por personas transgénero y que se llamaba

Queen Ass.



Retrato para ser traducido a maullidos

Yo tocaba el bajo eléctrico, mi instrumento favorito y que también to-
caba Mr. Ayers, cuando estaba en Soft Machine, pero su voz no tenia nada
de femenina, ni siquiera con la gravedad de Nico, aquella musa de Warhol
con la que cant6 en el disco June 1974, que escuchaba tanto por esa época.

En esos dias ya era consciente de la esterilidad que me habia produ-
cido mi tratamiento de reemplazo hormonal. Recuerdo que desde en-
tonces te veia como mi bebé y te cantaba, mientras ronroneabas, aquella

cancién de “Eleanor’s Cake (Which Ate Her)”:

Don’t be sad and down
Take another look around

Maybe what you've lost you've found

Asi te convertiste en Meghan Eleanor.

Lo de Garrick fue més complicado, y también tuvo que ver con mi voz.

Si iba a vivir como mujer, no podia seguir cantando con la voz de
Kevin Ayers.

Una amiga trans, Denisse Montiel, me dijo que debia de cantar lo
mas agudo posible. Ella tenia una voz increible, por lo que decidi hacerle
caso, pero sin apartarme del rock ni del bajo eléctrico.

Intenté seguir a Janis Joplin, pero su voz tenia demasiados matices.
Su potencia en “Piece of My Heart” o “Ball and Chain” me descartaban.
“Summertime” era imposible.

Ni sofiar con Grace Slick. “White Rabbit” era un suefio, “Silver
Spoon” era una sentencia de frustracion.

Decidi regresar a mis raices y empecé a buscar algo que me hiciera
sentir identificada.
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Como bajista yo admiraba el
trabajo de Gary Thain en el gru-
po Uriah Heep, por lo que decidi
intentar sacar la cancién “Easy Li-
ving” “La vida facil”.

Al llegar al puente de la parte
aguda, donde David Byron sube el
tono de voz, yo intentaba alcan-
zarlo, apoydndome en las notas la
(A) y fa (F) del bajo eléctrico.

Entonces maullaste fuerte, co-

mo si td también quisieras alcan-
zar ese tono.

Lo intenté otra vez, y volviste a maullar como si fuera una especie de
dueto entre td y yo.

Una tercera vez, y volvié a pasar lo mismo.

Sin embargo, cuando intenté por cuarta vez, ya no maullaste.

Ni tampoco la quinta ni la sexta ni la séptima vez. Ya te habias acos-
tumbrado.

Elapellido real de David Byron era Garrick. Y fuiste Garrick también.

Finalmente nunca pude subir mi tono y me quedé con la voz grave,
nada que ver con la de una mujer no transgénero, lo que me permitié
comprender mejor mi condicién y aceptarme.

T4 obtuviste tu nombre completo: Meghan Eleanor Garrick.

En el grupo trans no encajaba, no me imaginaba tocando walking
bass mientras las otras querian tocar cancioncitas como “Aserejé” o te-

mas de Shakira.
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Sali del grupo Queen Ass.
Y ain recuerdo aquella noche, en la que ti y yo solas, en una casa
abandonada, empezibamos lo que no iba a ser una vida facil...

skoksk

2006. Febrero

Fue aquella mafiana, no recuerdo si era el dia 6 o el 9, cuando asisti a esa
entrevista en la televisién matutina: “Hoy tendremos en vivo al primer
transexual que trabaja en la funcién publica en México”, o algo asi me
leyé el asistente de produccién.

Me indigné tanto. Ahi estaba yo, de saco y minifalda, preocupa-
da de que no se me corrieran las medias baratas que compré afuera
del metro Balderas, reconocida como Mujer Transgénero por la pro-
pia Secretaria de Salud del gobierno mexicano. Y minimizada a una
atraccién noticiosa por un individuo que ni siquiera habia investiga-
do la naturaleza de la entrevista que anunciaba.

‘Mujer Transexual, funcionaria federal, Jefa de Organizaciones de
la Sociedad Civil del Centro Nacional para la Prevencién y el Control
del vin/Sida, Censida”, aclaré tratando de ser lo mds correcta, mientras
sentia mis labios incendiarse hasta hacer palidecer el Zipstick que hervia
con mis palabras.

El maquillaje fue retocado. Otra asistente de produccién se acercé
para dar indicaciones sobre mi cabello e imagen.

Fue cuando regresaste a mi.
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“Tiene pelos en el saco. Hay que quitdrselos”, ordené sin dirigirme
mds que una indiferente sonrisa.

Pensé en el abrazo que te di al salir de casa. Sélo algunos de mis com-
pafieros del Censida y algunas amistades sabian de la entrevista. Nadie
se enteré de mi familia, distanciada por mi transexualidad... Hasta que
me vieron en el noticiario matutino...

“Estd bien asi”, respondi y me aseguré de que no quitaran las huellas
de ese abrazo felino matinal. Me senti tan acompafiada por ti.

Desde entonces siempre podris encontrar algunos cabellos de gato
en mi ropa.

La entrevista con Loret de Mola fue como esperaba.

Nada nuevo en realidad, preguntas sobre el tamafo del cléset del
gobierno y en si de México. Como si no supieran que la homofobia y la
transfobia se han nutrido de la basura de los pseudo cémicos televisivos
con sus burlas indignantes.

...Que si ya me habia operado. ..

Cuando sali6 el tema familiar, sélo pude decir que somos “compa-
fieros de apellido”, mientras que sentia que mi verdadera familia, que
no pensaba en mi condicién transgénero como requisito de calificacién,
estaba en la casa abandonada donde viviamos, acicalando su pelaje y es-
perando mi regreso con una bolsa de croquetas.

Fue una lucha por imponer contenidos. Loret y yo éramos perio-
distas, cada quien con su propia agenda. El sobre los millones de tele-
videntes que estaban viendo la entrevista en vivo, yo, por las personas
trans que verian el programa y el efecto que podria desencadenar con
respuestas frivolas y a la altura de las expectativas de un canal cuyo nivel
se puede medir con Laura Bozzo.
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Pero me preocupaban tres personas en especial: el doctor Jorge Saa-
vedra, director del Censida, que me habia contratado; el secretario de
Salud, Julio Frenk Mora, que autorizé mi contratacién, y don Gilberto
Rincén Gallardo, que desde el Conapred habia becado mis estudios en
Derecho a la No Discriminacién en el Instituto de Investigaciones Ju-
ridicas de la unam.

Cuando Loret finaliz6 la entrevista con la pregunta sobre qué haria
si me llamara el empresario conservador y de derecha radical, Carlos
Abascal, entonces secretario de Gobernacién, le respondi que lo saluda-
ria y harfa mi trabajo.

Qué bueno que en el mundo de los ronroneos no existen tantas ton-
terias y malas intenciones.

Al salir de la televisora con la promesa de que me enviarian a mi
oficina una copia de la entrevista —que nunca me hicieron llegar—,
puse la mano sobre mi saco, acariciando los cabellos de un abrazo de una
gatita que no veia televisién, pero que sabia cémo llenar mis pupilas de
tanta sabiduria.

ek

2009. Enero. Noveno dia. Alrededor de las 4 de la tarde
65
Acabo de despertar en una cama donde no dormiste.
En tu lugar estd una Meghan de peluche pirpura que me regalé
la hija de mi amiga Alicia Yolanda, quien ha estado junto a mi en este
renacimiento quirdrgico.



_66)

En la mente, cubierta ain de
anestesia, los flashbacks intentaban
disolverse...

Asi, de repente tenia mds o
menos seis afios, cuando fui in-
sertada en una aborrecible escuela
varonil.

Odiaba esa sensacién de ser
extrafia y perseguida por eso.

La explicaciéon era la que ya
sabfa y me la habian remarcado
en mi familia: “T4 no eres nifia,
tu tienes tu ‘cosita’, ellas no...”

Otro recuerdo... El Parque
Hundido fue mi rebeldia afios

mds tarde.

Viviamos cerca y me iba sola en las tardes con unas pantimedias
color piel de mi madre abajo del shors de la escuela cubierto por el
odiado pantalén del uniforme.

Amaba esa sensacion de las pantimedias color piel borrando la “co-
sita” que me impedia ser quien sabia que era: una nifa de diez afos.

Al llegar al parque, me quitaba el pantalén y me pintaba los labios
con un raspado de fresa.

Y era entonces una Alicia buscando al Gato de Cheshire en los dr-
boles de ese gigantesco bosque hundido.

Curiosamente, el Gato de Cheshire era también un zabby rallado,
como ti, Meghan...
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Esa tarde de enero, décadas después, fue dedicada a aquella nifa a la
que le regalé mi madurez...

Cada afio, desde esa tarde de enero, celebro mi otro cumpleanos, mi
Virth Day, por V de Vulva, por V de Vagina... por V de Vida...

Esa tarde del 9 de enero, al salir del quiréfano, no habria Mamd ni
Papi esperando el resultado de la cirugia.

Nadie de aquellos compaifieros de apellido, y mi familia real era
una gata larga y delgada, que seguramente estaria acostada en mi
cama, extrafidndome sin saber que estaba pasando el dia mds feliz de
mi vida.

Cuando Syd Barret, de Pink Floyd, dejé el grupo, Waters y el resto
compusieron el disco Wish You Were Here. Blackmore, de Deep Purple,
al formar un dueto con Candice Night, escribié una cancién con ese
mismo nombre: “Cémo deseo que estés aqui”.

No sé si Waters y Wright, o Blackmore y Night pensaron en una
gata fabby gris, de ojos verdes, cuidando una casa abandonada y un clan
telino, cuando escribieron “Cémo deseo que estés aqui”.

La cama del hospital parece cémoda. Dentro de una semana no la
soportaré. Tengo que estar acostada con las piernas abiertas varios dias o
se puede desprender el injerto de piel que forma el interior de mi vagina.

Serdn casi tres semanas fuera del D. F. Nunca he pasado tanto tiem-
po separada de ti...

Las tardes pasan. Mi cuerpo se vuelve pesado y el celular, que su-
puestamente pasé a escondidas, pero que una enfermera bondadosa
me permite cargar cada noche, es tan inutil para mi. ;Has intentado
llamar por teléfono a una gata?

Mis amigas te llevan comida y agua.
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Ante tal poblacién felina, solo ti y Kiplynah dejan mis brazos como
nidos secos y vacios en la oscuridad.

Semanas después...

Por fin me dieron de alta, pero por un mes no puedo acercarme a ti
por riesgos de una infeccién. La cicatrizacién de una vulvovaginoplastia
es compleja y la casa abandonada donde vivimos no tiene agua corriente.

En el cuarto que ahora rento sélo hay Meghans de peluche... Pero
no ronronearn...

No aguanté un mes sin ustedes. En dos semanas llegé Kiplynah y
después ta...

El doctor se molesta. Dormir con mis dos gatas no es saludable por
las curaciones, la cicatrizacién y las dos horas diarias de dilatacién vagi-
nal, antes de levantarme y después del dia, al irme a dormir. Pero no le
hago caso... sélo ti y Kiplynah estin conmigo.

ek

Junio de ese ario

Adn vivimos en el cuarto rentado con bafio propio y una gran ventana,
por donde entra el sol que las pone a dormir de dia sobre la cama.

Mi vida es distinta a las de ustedes, que duermen arrulladas por sus
Propios ronroneos...

He renunciado al Censida hace meses, al igual que el doctor Saave-
dra; pero él se fue a Europa y yo a repartir mi curriculum en esta ciudad.

El Partido Socialdemdcrata, donde trabajé al salir del Censida y que
impulsé las reformas al Registro Civil para el acceso al acta de naci-
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miento de personas transgénero sin cirugias obligatorias ni notas mar-
ginales, ha perdido el registro para comenzar a disolverse en la historia...

Lo mis irénico fue que, si bien la reforma a la Ley de Salud del
Distrito Federal inclufa ya la atencién psicoterapéutica y hormonal de
acceso publico para las personas transgénero, el secretario de Salud
de aquel entonces, Armando Ahued, decidi6 que los tratamientos sélo
se dieran en la clinica Condesa, un centro de atencién ambulatoria para
la atencién y prevencién del vin/Sida.

Ha pasado media década desde aquel 2009, y para la Secretaria de
Salud del Distrito Federal la condicién transgénero equivale a una in-
feccién de transmisién sexual.

Lo mis triste es que nosotras, como personas transgénero hemos
legitimado esto con nuestra sumision.

Cada noche de ese mes y de ese afio, llega a su cuarto la mama trans-
género indocumentada de dos gatas.

Ustedes comen croquetas entre ronroneos y yo veo capitulos en dis-
cos piratas de Doctor House o de Life on Mars de la BBC.

En este mundo no se necesitan identificaciones.

Somos viejas, muy viejas ya entonces... Y bajo ese techo, en esa habi-

tacién iluminada por una television, las tres somos iguales...

ek

2014 69
Vicky llegé como lo hacen los suefios, en lo mas oscuro de la noche.

Y tus suefos de tranquilidad de gatita vieja se enredaron en los de
ella y en los mios.
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Ella queria combinar la politica con la academia en visiones practi-
cas y abrié el Taller de Préctica Regional de Transgénero en la Escuela
Nacional de Trabajo Social (ENTs) de la unam.

Fue ese sueno de ella el que me vinculé al Distrito Federal a media-
dos de 2013 y que nos mantuvo aqui cuando ya hacia maletas para que
nos fuéramos a Hidalgo o a Puebla.

Ya tenia la posibilidad de un trabajo y de rentar una pequena casa
con patio donde pudieras vivir tu madurez tendida al sol.

En cambio, ella ofrecia trabajo en su asociacién civil Vanguardia
por la Justicia y la Felicidad y un lugar provisional para vivir.

—Vicky, no estoy sola, el Clan Davenport es numeroso y ronroneante.

—Pues tus cuartos se llenardn de ronroneos... No pasa nada, Nena.

Vicky era Vicky y sus suefios eran motores.

Y asi nos mudamos, ustedes, Marisol y yo a dos cuartos en las oficinas
de Pedro Moreno 112, donde comenzamos a trabajar en las clases y en su
proyecto de tesis de maestria sobre ciudadania transgénero y transfobia.

Cuidntas noches pasamos hasta las tres de la mafiana investigando
cada una en su casa e intercambiando correos electrénicos sobre Weber,
Bettelheim, Parkin, y nuestros debates favoritos sobre Foucault.

Ella rodeada de sus adorados chihuahuas. Yo rodeada de Bufty, Ki-
plynah y Terrymore.

Y ti siempre sobre mis muslos... En las noches en las que el insom-
nio significaba tranquilidad y seguridad.

Vicky y yo ibamos a los debates en la ENTSs y en otros espacios politicos.

Tuvimos una sarcéstica discusién con una panista incrustada en el
recientemente formado Partido Humanista, que nunca pudo justificar
que en el PAN la vieran como parte del “viejerio”.
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Jamas me criticé tus cabellos en mis blusas, aunque discretamente
pasaba un rodillo por su ropa para eliminar la pelusa felina que volaba
de la mia a la suya...

Haciamos tantas bromas sobre que mi condicién trans no era trans-
género, sino transespecie.

Como ni ella ni yo crefamos que las personas transexuales estuviéra-
mos en un “cuerpo equivocado” sino en una miopia conceptual, bromed-
bamos con cierta ironia britdnica de esa idea transnormativa.

“Soy una gata encerrada en el cuerpo de una mujer transexual.”

Ella Gnicamente me veia y sonreia con ternura, sin hacer un solo
comentario...

Una tarde, antes de comenzar la clase, Vicky llegé a Pedro Moreno
con tristeza en el rostro.

—Nena, Grafito se fue hace varios dias y no ha regresado. Creo que
ya no va a volver. Nunca habia pasado tantos dias fuera de casa.

Grafito es —porque estoy segura que ES y no FUE— un gato negro
que ella adopté de la calle y que cuidé desde que era un cachorrito lleno
de travesuras hasta ser un joven alfa que, aun esterilizado, recorria la
nacién de la noche, de la que era ciudadano y embajador durante el dia.

Habia sido como td, Meghan, una cria que habia iluminado con una
maternidad ronroneante la vida de una mujer repleta més de suefios que
de realidades.

Chatita, la pequefia con manchitas, era, en contraparte, la consentida de
Vicky, con carta blanca hasta para acostarse en la mesa donde todos comfamos.

Su pequefia ronroneante estuvo siempre junto a ella. Hoy la debe
estar extrafiando en casa de uno de sus sobrinos. De no haber sido asi,
Chatita habria sido adoptada por nosotras.
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La horrible tarde del 29 de julio de 2014, Vicky y yo teniamos un
conversatorio sobre transgénero con una especialista de Colombia. Era
a las siete de la noche.

Yo regresaba del Estado de México, de un evento sobre derechos de
las personas trans. Aun estaba en la carretera cuando sucedié.

En esos momentos nacié un dngel rebelde.

En esos momentos Virginia Jaramillo murié de un infarto fulmi-
nante mientras caminaba por su amada Delegacién Cuauhtémoc...

En esos momentos la lluvia que comenzaba a caer en la Ciudad de Mé-
xico fue una mezcla de ligrimas de mujeres de especies humana y felina...

Vicky llegé como lo hacen los suefios... y lo seguird haciendo en cada
una de nuestras noches... en lo mds oscuro, cuando se afiora tanto una
esperanza...

kg

Van ya dos generaciones que han cursado el Taller de la Practica Regio-
nal de Ciudadania y Transgénero fundada por Virginia Jaramillo en la
Escuela Nacional de Trabajo Social de la unam, de donde egresé y fue
catedratica.

Su director de tesis, el doctor Daniel Rodriguez, en un acto de carifio
a su memoria, movié todo el sistema burocratico de la ENTS para reto-
mar las clases junto conmigo y salvar el taller.

Ambos decidimos continuar lo que era su tesis de maestria y pu-
blicarla como un libro de su autoria, ya que ella estructuré los conteni-
dos. El'y yo somos coautores y colaboradores, seguimos su direccién tal
como ella la concibié.



Retrato para ser traducido a maullidos

Las clases de la practica regional siguen cada martes y jueves en las
oficinas de su asociacidn, en la calle de Pedro Moreno, como ella lo ha-
bia organizado.

Sin embargo, aun cuando td sigues a mi lado en nuestro insomnio,
ya no puedo escribir en la madrugada.

No sé si las dngeles tengan correo electrénico.

Y aun a veces, con la computadora apagada y a oscuras en la oficina,
contigo en mis muslos, pero sin dormir, esperamos a que el suefio regre-
se, en lo mds oscuro de la noche...

skoksk

Esta cerca el amanecer y hoy tampoco subiste a dormir conmigo.

Sigues en las escaleras de la casa que pronto tendremos que dejar...

La asociacién civil que fundé Virginia posiblemente serd cerrada y la
casa donde nos dio un espacio ya estd en venta.

Desde que llegaste a mi vida, hace més de diez afios, me has acompa-
fiado en mds de quince viviendas distintas, y no sé cudndo podré detener
esta peregrinacion.

He sido funcionaria federal, candidata a diputada, trabajadora se-
xual dominatrix, directora de tres diferentes asociaciones civiles, asesora
de la Asamblea Legislativa del D. F. en las reformas para los derechos de
las personas transgénero, coordinadora de medios de comunicacién
de la mds importante asociacién civil de estudios de sexualidad humana
y otras cosas en estos aflos que tu has estado conmigo...

Pero lo mis importante, soy la madre de una gata gris rayada que es
bisabuela.
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He tenido toda esa historia
en poco més de una década y ain
tengo problemas para rentar una
casa por la falta de documentos
oficiales por mi condicién de mu-
jer transgénero...

El dia estd tardando en llegar.

Si giras las orejas, escucharas
a Marisol, a Buffy, a Willow, a
Velvetender y a Kiplynah en una
sinfonia de respiraciones y suefios.

Pero ti y yo sélo vemos la no-
che que se desplaza por la ventana
del reloj.

Como las dltimas madruga-
das, Meghan Eleanora Garrick
Davenport, el amanecer nos en-
contrard sentadas juntas en esta
escalera...







Gerardo Andrés Herrera Pérez

Activista social michoacano y protagonista fundacional del trabajo a favor de
los grupos en situacién de vulnerabilidad, dispuesto siempre a posicionar los
temas de derechos humanos e impulsar acciones necesarias para la cultura de
la igualdad y no discriminacién.

Maestro en visibilizar los grupos sociales histéricamente excluidos, es
el creador y fundador del Grupo de Facto Diversidad Sexual y columnista
del periédico Cambio de Michoacdn. En 2015, recibié la Presea Vasco de Qui-
roga, con motivo del 480 aniversario de Patzcuaro, por su amplia trayecto-
ria social; la Presea al Mérito Ciudadano, que Cambio de Michoacin entrega
a ciudadanos destacados por su actividad social en favor de la comunidad, y
la Presea Maria Guadalupe Ayala Calderén, otorgada por el Municipio de
Churintzio en reconocimiento a su labor en derechos humanos y su lucha por
la igualdad en Michoacan.

Muchos fueron los anos de su vida dedicados a impulsar politicas pablicas
y marcos normativos en el Congreso de su estado, que hoy son realidad. Su
lucha, constancia y firmeza contribuyeron a que exista en Michoacdn una Ley
para Prevenir y Eliminar la Discriminacién y Violencia, asi como otras leyes y
c6digos para mejorar las condiciones de igualdad de trato.

Es una persona sensible que sabe escuchar, dispuesta siempre a abrir su
corazén, a no juzgar y valorar. Disfruta de sus largas caminatas y paseos por

Pétzcuaro de su perra Schefter y un buen libro de ciencia ficcién. Es amante de

la comida tradicional, de las tortillas hechas en prensa, cocidas en el comal con

Qﬁa, y de comer alrededor de un fogén.




Todo lo que realizamos con
esfuerzo, pasién y respeto
por la dignidad humana
esta destinado a perdurar
en el tiempo

Gerardo Andrés Herrera Pérez

Durante mis dias de nifio, siempre estaba pendiente de las diferencias
que yo observaba en mi con respecto a los otros nifios y nifias con quie-
nes convivia; sabia que no era igual, que habia cosas que no me gustaban,
y eso me mantenia retraido y poco sociable para interactuar con los
demas.

Habia juegos que me gustaban y los realizaba wversus otros que no me
gustaban, principalmente los de contacto y competencia como el futbol,
el beisbol y el box; siempre preferi los juegos individuales, donde yo pu-
diera definir mis avances sin depender de otros que me molestaran, que
me humillaran o me reclamaran el porqué de tal o cual proceder que, por
mi culpa, no permitia que arribdramos a “ganar”, a “triunfar”, a “derrotar
a otros”, etcétera.

Durante muchos afos vivi con la culpa de no poder contribuir a
que los equipos ganaran, toda vez que yo no lograba incorporarme ple-
namente y cooperar para ganar; asi, me culpaba porque era diferente,
“torpe”, no me sentia nifo.
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Gerardo Andrés Herrera Pérez

En este sentido, mi sefior padre (q. e. p. d.), viendo esta situacién de
diferencia, compré dos pares de guantes de box para promover peleas
entre los nifios de la colonia y sus hijos (somos seis hermanos, tres va-
rones y tres mujeres); su visién era que yo asumiera el papel que debia
tener de acuerdo con mi sexo bioldgico, el papel que en el sistema de
género me tocaba, y no dudé en someterme a efecto de que no fuera a
transgredir mi género masculino.

En fin, yo tenia que luchar por asumir y demostrar el poder de com-
petir y ganar, de asociarme.

Recuerdo, con imdgenes adn frescas, que a mi no me gustaba arras-
trarme para jugar canicas o carreras con carritos; tampoco disfrutaba de
salir a ensuciarme o participar en juegos bruscos como “El burro”u otros;
mads bien permanecia por las tardes dentro de mi casa, regularmente ayu-
dando en las labores del hogar cuando asi me lo pedia mi mama y que,
por cierto, a mi no me disgustaban.

Esta situacién de violencia se reprodujo de manera mds severa cuan-
do tuve que salir de mi nicleo primario, de mi familia, mis abuelos,
mis vecinos, y me llevaron a la escuela piblica. En la primaria y secun-
daria tuve compafieros que vieron en mi esa deficiencia de lo que se
llama “macho”; era sensible frente a las injusticias y en ocasiones lloraba
(craso error eso de tener sentimientos como temor, tristeza, vergiienza).
Por esta situacién me acosaban, me despreciaban, no permitian que yo
participara en los equipos académicos o deportivos, todo porque yo era
“diferente”, porque no era igual desde la éptica de mis compaiieros.

En la secundaria, recuerdo que tenia temor de hablar y contestar a
preguntas de los docentes; saber que mis companeros escucharian una
voz débil y chillona que provocaba sus risas, risas que humillaban mi
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dignidad humanaj; saber que, por otro lado, no podia denunciar esto a
mis padres porque hubiera generado una situacién de mayor violencia,
toda vez que mi mamad me repetia dia con dia “no te dejes, si te pegan,
pegas, y si td no lo haces, yo te voy a golpear”.

La importancia permanente de no transgredir mi género mascu-
lino obligaba a mis padres, sin que yo supiera por qué lo hacian, a
someterme a esta visién de género, donde debia demostrar que podia
ser como los otros, tener el poder, expresarlo, presumirlo, ser ganador,
campeén, someter a las mujeres y, por encima de todo, no debia llorar
ni avergonzarme.

A mi alrededor tuve la presencia masculina permanente de mi pa-
dre y su posicién de someter a mi madre y a sus hijos. Siempre hubo
un canal de autoridad y mando, que se aseguraba con violencia fisica y
verbal; creo que también, en ocasiones, con violencia psicoldgica frente
a cualquier transgresién de cualquiera de los miembros de la familia.

También estaba la presencia de mi hermano mayor, quien habia ad-
quirido su masculinidad, una masculinidad a modo como la queria mi
padre, y la ejercia de manera abierta para ser vitoreado y que eso per-
mitiera hacer las comparaciones entre ¢l y yo: mi hermano competia,
realizaba labores varoniles (lavaba el carro, hacia mecdnica, arreglaba las
bicicletas y, en ocasiones, la luz), tenfa novias y, desde luego, gozaba de
la autoridad para someter a sus hermanos menores.

Mi refugio era estar con mis tres hermanas, quienes se acomodaban
plicidamente a las labores del hogar y la conduccién de su condicién de
género, realizando actividades propias de mujeres; esto es, formédndose
para ser amas de casas, aunque sélo una de las tres se someti6 a esta vi-
sién de género y permanecié en el plano doméstico, se casé y cuidé de
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su familia e hijos; hoy esta divorciada; las otras dos se desempefian como
funcionarias publicas.

Mis abuelos maternos nunca preguntaron sobre mi formacién; tal
vez en alguna ocasién mi abuelo supo lo que me pasaba y traté de ayudar.
Le pidié a mi mamd que me permitiera ayudarle a dar el mantenimiento
al jardin y en otras actividades de su trabajo; eso me daba tranquilidad
porque nadie me decia nada, pero me sentia alejado de todos, ademis de
que sélo tenia un amigo.

A mis abuelos paternos los vi pricticamente una vez al afio durante
mis primeros diez afios de vida, después murieron. Ellos tampoco in-
cidieron en mi formacién ni preguntaron “spor qué esto?”, “spor qué
asi?”. De haberlo hecho, seguramente mi padre jamds hubiera regresado
conmigo a verlos, jcasi lo puedo asegurar!

Mis vecinos, familias tradicionales, catélicas, formadas con ideologias
machistas, miséginas, androcentristas, sexistas, homéfobas, se encontra-
ban al acecho de mis movimientos para sefialarlos y comentarlos con mis
padres. Ellos proponian mayores restricciones y mano dura o violencia
para enderezar mis comportamientos; también sugirieron la visita a la
iglesia para pedir por mi y jenderezar lo torcido!, jlo depravado! Creo que
la inica que escuchaba las sentencias de los vecinos sobre mi era mi ma-
dre, que se sentia angustiada por esta situacién. Me repetia una y mil veces
que no fuera a entrar a los bafios con los nifios, que eso era malo; ella no
sabia que yo nunca entraba a los bafios en la escuela por temor a ser humi-
llado o a que los nifios se burlaran, toda vez que asistia a la escuela prima-
ria Mirtires de la Libertad, que era puiblica y exclusivamente para varones.

Mis vecinos, y me refiero sélo a los nifos de mi edad, estaban se-
guros de que yo era diferente y con palabras peyorativas y altisonantes
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me lo hacian sentir y ver, me estigmatizaron, me marcaron y durante
los veinte afios que vivi en el seno de mi familia siempre regresé a mi
domicilio con la zozobra de que ellos estuvieran por donde yo pasaba y
me gritaran palabras hirientes; es por esto que yo aprovechaba la noche
para confundirme entre las sombras y llegar a casa.

Mis compaiieros en la preparatoria y en la universidad fueron mu-
cho mis tolerantes, pero entendiendo la tolerancia como una dadiva y
no como me hubiera gustado o deseado que fuera: el reconocimiento a
las diferencias como un valor, conservando ellos y yo los mismos dere-
chos y asumiendo la diversidad como una gran riqueza social.

En cuanto terminé mi educacién profesional y tuve la oportunidad,
sali del seno de la familia. Nunca mds regresé; claro, sélo de visita, a
compartir con mis padres y hermanos.

Asi inicié otra vida, y lo hice al lado de un ser humano que me ha
acompafiado por mis de veintitrés afos. El se llama José Alfredo, es una
persona inteligente, sensible, discreta; es a quien he amado y con quien
desearia concluir mi existencia.

Esta vida me 1levé por diversos caminos, el profesional y luego del
activismo politico, del que tengo amplias satisfacciones; como activis-
ta, he impulsado marcos normativos y politicas publicas, asi como tam-
bién he promovido conciencia social.

Durante las primeras cuatro décadas de mi existencia, siempre si-
mulé mi sexualidad, siempre traté de esconder lo que sentia, no estuve
dispuesto a que las personas supieran y opinaran respecto de mi vida
personal; intenté ser discreto y me engafié; queriendo engafar a otros,
terminé engafiado, porque a mi alrededor todos murmuraban, comenta-
ban, y como suele suceder, el ultimo en enterarme fui yo.
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En este sentido, me viene a la mente una cita de Carlos Bonfil, en su
texto Homofobia y sociedad,

a los disidentes sexuales, a los que se alejan del orden sexual im-
puesto, a quienes eligen ser, o se descubren diferentes, a los que
manchan con su apariencia o conducta los emblemas del machis-
mo, a los adolescentes fragiles, a los nifios amanerados, a las ni-
fias que juegan con rifles y soldados, a los jévenes que detestan
el poliéster, a los que se visten de seda, a las locas, a las fuertes
y llamativas locas que no saben (ni pueden disimular) ni cambiar
la voz ni enderezarse a tiempo, a aquellos que Carlos Monsiviis

llama los imposibilitados de ﬁngimiento.ﬁ

Y es eso, nadie puede fingir; la sociedad estd atenta a no permitir
ninguna transgresion al sistema de género sin que sufras algin mecanis-
mo de opresién, como la invisibilidad, el estigma, la discriminacién, la
violencia, el crimen de odio, la falta de politicas publicas y marcos nor-
mativos.

Ante la falta de defensa de mi sexualidad en el dmbito social du-
rante muchos afios de mi vida, me parecia que tenia que hacer un alto y
plantearme: ;qué debo hacer para dejar de simular? En verdad ya no po-
dia seguir simulando; habia pasado el tiempo para que me casara como
todos mis hermanos, que lo hicieron cuando cumplieron alrededor de
veinte afos, y yo tenia ya cuarenta anos. Lo mas dificil de aparentar: no

1t Carlos Bonfil, Homaofobia y sociedad. Memoria del Primer Foro de Diversidad Sexual y De-
rechos Humanos, Orientacion Sexual y Expresion Genérica. México, Nueva Generacién Editores,

1999.
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se me conocian novias, ni hijos fuera de matrimonio, vaya, habia renun-
ciado al modelo del machismo cldsico, del androcentrismo, del sexismo
hegeménico; iba a contracultura, como todos los que vivieron en la dé-
cada de los sesenta y defendieron su igualdad sexual.

A la vuelta de estos afios me pregunto si es que puede hablarse de
una democracia sexual, si hoy por hoy debo promover y luchar contra la
opresién sexual e impulsar para mi persona la defensa de mis derechos.

Asi, entiendo que la democracia sexual me permitird asumir los va-
lores de la democracia, planteando que soy igual que todos, que todas,
que puedo ejercer mis derechos sexuales y reproductivos en un marco de
igualdad y en libertad, porque asi me lo permite la ley, y que lo menos
que puedo exigir de la sociedad es que se respete mi dignidad humana,
tal como yo respeto la dignidad humana de los demas.

Por ello, y frente a las modificaciones constitucionales de 2011 en
materia de derechos humanos, tengo la obligacién como ciudadano de
conocer mis leyes y hacer uso de ellas a favor de mi persona y de las
personas que estin a mi alrededor.

Estos hechos en los que me ha tocado ser protagonista, tienen una lec-
tura: son la diferencia de trato social, discriminacién, en sentido estricto.

Y es que la discriminacién estd sustentada en prejuicios, estigmas y
estereotipos que, alentados por ideologias, permiten la exclusiéon de las
personas; ideologias que estin bien enraizadas, que nos han acompa-
fiado en todo el proceso social de nuestra modernidad y que hoy, en la
posmodernidad, contindan presentes pero con otras formas de exclu-
sién y sometimiento; si, me refiero a la misoginia, el androcentrismo,
el sexismo, el racismo, la homofobia, el clasismo, el neocolonialismo, el

machismo, la xenofobia, el antisemitismo, entre otras.
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Los prejuicios y opiniones adversas a lo diferente son el resultado de
nuestra propia cultura, parecen normalizados y naturalizados, esto es, se
ven como hechos normales y naturales; tienen el peso que les da la cos-
tumbre, son fuente de buena parte de lo que somos, y han moldeado en
amplia escala nuestras identidades grupales: son prejuicios y opiniones
transmitidos e inculcados, socializados y afianzados por la familia, la es-
cuela, las asociaciones y las comunidades, las normas legales, los disefios
institucionales, los medios de comunicacién e, incluso, por las politicas
publicas.

Recuerdo el articulo del maestro Herniandez Licona, “Escasez, ex-
clusién y discriminacién” i3 que expresa, parafrasedndolo, que cuando
un grupo humano ha sido estigmatizado con argumentos tales como “a
las mujeres no les interesa la politica”, “los indios son flojos, por eso son
pobres”, “los homosexuales corrompen a la juventud” o bien “las traba-
jadoras del hogar son abusivas”, “los viejos y discapacitados estorban’, se
produce entonces la justificacién para la desventaja social, pero ademas
se juega en perjuicio de las y los potenciales discriminados.

Se trata de ideas constitutivas acerca de quiénes somos nosotros y
quiénes los demds, de cudnto valemos unos y otros y de cémo debemos
vivir. Tales ideas, clasifican un lugar en el mundo que habitamos y nos con-
ceden una jerarquia propia.

La discriminacién no consiste sélo en un juicio externo relativo a
quien se nos presenta como diferente, sino también en un juicio sobre

nuestra propia existencia, valor y emplazamiento vital. Al imponer un

12 Gonzalo Hernandez Licona, “Escasez, exclusién y discriminacién”, en M. L. Fuentes y M.
Zsékely (comps.), Un nuevo rostro en el espejo. Percepciones sobre la discriminacion en México. México,

Centro de Estudios Espinosa Yglesias, 2010.
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lugar a los otros, el prejuicio cumple la tarea de darnos certidumbre so-
bre el lugar que nos corresponde; por ello, hay que nombrar lo que uno
no desea ser.

La discriminacién se localiza en la cultura, aunque no como un agre-
gado irrelevante o accesorio, sino como un elemento constitutivo de cada
uno de nosotros. Esto explica que, hasta hace poco tiempo el derecho a
la no discriminacién no estaba incluido en la agenda nacional; (en 2001
se modificé el marco juridico federal) esto es, no era considerado como
un tema nacional, asi como tampoco de los grupos sociales organizados,
toda vez que discriminar era 16gico, normal y natural.

Esta visién de normalizacién y naturalizacién de la discriminacién
en nuestro pasado reciente nos impidié identificar que lo que se ha-
bia construido como sociedad mexicana era un espacio para la discri-
minacién y el desprecio sistemdtico hacia grupos sociales completos
que constituyen la mayoria de nuestra sociedad: entre ellos contamos a
las mujeres, las mujeres violentadas, indigenas, personas adultas mayo-
res, personas con discapacidad, minorias sexuales, religiosas, nifios y ni-
fias; desde luego jévenes pobres e inmigrantes y aquellas personas que
tienen enfermedades crénico degenerativas o infectocontagiosas, tam-
bién quienes viven con viH/Sida, con papiloma humano, asi como a los
jornaleros migrantes. Por muchos afios, la desigualdad de trato hacia es-
tos grupos fue invisible y por ello parecia que no existia, pero en realidad
siempre han sido tratados con discursos de odio.

En el México de hoy, la discriminacién como practica social adin tiene
fuertes raices culturalmente enraizadas. La discriminacién no es priva-
tiva de un grupo social sobre otro, sino que tiene repercusiones diversas
y casi siempre se expresa de manera multiple, cuando dos o mds carac-
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teristicas de las personas o grupos sociales (ejemplo, un indigena que
es homosexual y vive con vIH, pero ademds es pobre; una persona con
discapacidad, a quien le limitan el ejercicio de sus derechos sexuales y
reproductivos) son utilizados para estigmatizar, excluir, limitar o negar
derechos en igualdad de condiciones.

La discriminacién tiene su parte visible y cotidiana en el lenguaje,
que clasifica y “marca’, diferencia, atenta contra la dignidad (que deja
huella y marca con hierro ardiente y por debajo de la piel); pero sus
efectos en la vida y derechos de las personas son exponenciales, dejando
huella social. Hoy, México tiene una deuda pendiente y debe impulsar
una agenda antidiscriminatoria que cumpla con las reformas constitu-
cionales en materia de derechos humanos.

Si bien tenemos modificaciones constitucionales en materia de de-
rechos humanos desde 2011, debemos asumir que una agenda antidis-
criminatoria no puede ser sélo una carta de buenas intenciones, tiene
que tocar y modificar las redes de poder y las ideologias donde se han
sustentado por afios quienes hoy detentan el poder econémico y que no
han permitido la distribucién de la riqueza social.

Estos pasos de enorme calado social, ya aprobados, se ofrecen como
meras expectativas respecto a la magnitud de la tarea que debemos en-
frentar como sociedad, y también como poder publico, para que estos
actos de discriminacién puedan ser revertidos.

Por ello, evitar la discriminacién es una empresa dificil, implica cam-
bios de esquemas de domino profundamente implantados entre grupos
sociales, esto es: el hombre sobre la mujer (androcentrismo, misoginia);
los heterosexuales sobre los homosexuales (heterosexismo); blancos y
mestizos sobre los indigenas (racismo, xenofobia); catdlicos sobre otras
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religiones o escépticos; personas sin discapacidad sobre personas con
discapacidad.

Rodriguez Zepeda, en su texto La ofra desigualdad. La discrimina-
cion en Meéxico,3 nos comparte que el mapa social posdiscriminatorio, es
decir, la manera en que se veria una sociedad tras aplicar el derecho a la
no discriminacién, implicaria una transformacién de las posiciones de
poder y autoridad, asi como de los modelos de relacién entre los grupos.
Por ello es tan dificil que las elites politicas y sociales del pais se tomen
en serio la obligacién constitucional de no discriminar, porque acaso
intuyen que una sociedad mds igualitaria pondria en duda buena parte
de la legitimidad de sus posiciones de privilegio.

Ricardo Raphael de la Madrid, en el Reporte sobre la discriminacion en
Meéxico 20]2,:1‘1 sefiala que la discriminacién es una forma precisa de de-
sigualdad: desigualdad de trato. Se trata de una relacién asimétrica de
dominio, carente de justificacién tanto legal como social, que estd sos-
tenida por valores, prejuicios, estigmas y estereotipos que permiten la
violacién de los derechos humanos y las libertades, en su dia a dia, de los
grupos vulnerados.

Me pregunto, ¢soy victima de todo esto que he vivido? ;O simple-
mente soy resultado de una sociedad intolerante, de una sociedad in-
transigente, de un modelo social que no tolera la diversidad, que plantea
una visién hegemonizante y que, por ende, todo lo demds debe desapa-
recer, debe evitar nombrarse, debe invisibilizarse, debe ser excluido?

3 Jesus Rodriguez Zepeda, La otra desigualdad. La discriminacién en México. México, Co-
napred, 2011.

! Ricardo Raphael de 1a Madrid, Reporze sobre la discriminacion en México 2012. Introduccién
general. México, Conapred/cipg, 2012.
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Vivimos en una sociedad que asienta su legitimidad en diferentes
formas de violencia, casi todas ellas camufladas en valores como el po-
der, la fuerza, la competitividad, el éxito, las metas individuales, incluso
la discriminacién (debo nombrar lo que discrimino para excluirme), en-
tre otras. Desafortunadamente no todas las personas pueden acceder a
estos valores, pero si pueden ser ficilmente violentadas por quienes los
ejercen estos valores, si no veamos: el macho o el miségino que golpea a
la mujer; el homosexual a quien lo violentan en los espacios publicos; o
bien a la persona con discapacidad a quien le ponen obsticulos a su paso
para violentar su camino.

Las personas soportamos, por lo general, un alto nivel de violencia
que llegamos a normalizar (ya por el discurso “no violentes” o bien bajo
el discurso “si te violentan, violenta”). Desde pequefios se nos posicio-
na de forma diferente ante esta violencia. Todavia hoy es muy normal
que se anime a un nifio a devolver una agresién, asi como a una nifia a
pedir ayuda. Por desgracia, este tipo de violencia se crea al organizar el
mundo a partir de una diferencia construida arbitrariamente, como es
el género, y a partir del género, el androcentrismo, el sexismo.

La violencia se permite, y estd tan interiorizada en cada una de las
personas que crecemos siendo permisivas a relaciones de “maltrato”.
Llegamos a creer que es legitimo dudar de si la victima es realmente
una victima y si el agresor es realmente el culpable, cuando la realidad
demuestra que los hombres son los victimarios y las mujeres o aquellos
hombres que tienen debilidades, las victimas.

Para quienes la vivimos en el pasado o en el presente, ante la discri-
minacién s6lo queda un camino: luchar contra la opresién de que hemos
sido objeto, luchar contra los mecanismos de opresién que genera la
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sociedad, planteados en una serie de actos que se dan de manera conse-
cutiva, uno tras otro, y asi se viven. Si la sociedad no se detiene, las cosas
pueden concluir de la manera mds funesta.

Estos mecanismos de opresion son: la invisibilidad de los transgre-
sores del género; el estigma (el etiquetarlos y estereotipar un modelo so-
cial); la violencia encarnada en sus mds crudas realidades (fisica, psicol6-
gica, sexual, patrimonial y verbal); la discriminacién (por orientacion
sexual o identidad de género); el crimen de odio y el suicidio; la falta de
politicas publicas y de marcos normativos, hasta llegar a la simulacién,
al habitus de simular la heterosexualidad, para no dejar de contar con el
poder que le da el sistema de género a los varones, a los masculinos.

Esta lucha debe ser diaria. No se trata solamente de salir y gritar
acerca de las libertades; se trata, mds bien, de exigir los derechos huma-
nos, de exigir con la ley, con las normas, con nuestras politicas puiblicas;
debemos exigir el derecho a la no discriminacién y la igualdad; debemos
apropiarnos de él, porque si este derecho es violentado, ningtin otro de-
recho podré ser obtenido.

Claro que también he sofiado con un mundo sin discriminacién;
he sofiado con los valores de la democracia: la igualdad, la libertad y el
respeto a la dignidad humana, asi como con la tolerancia. Me levanto
preguntindome si cada dia, cada momento que tengo para la incidencia
social, genero espacios para la inclusién y el respeto. Me levanto deman-
dando de mi una actitud positiva para entregérsela a la sociedad. No
podemos esperar que otra persona haga lo que en justa medida y en mis
alcances puedo hacer yo para mi y para los demis.

No puedo pedir tolerancia (entiéndase ésta como el reconocimiento
del valor de la otredad con respecto a la mismidad, asumiendo que el
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otro y yo tenemos los mismos derechos y que esta diversidad constitu-
ye una gran riqueza social) si yo no genero tolerancia, no puedo pedir
igualdad si discrimino.

Hoy estamos frente a un nuevo paradigma social. En el articulo 1
constitucional, particularmente en los pérrafos tercero y quinto, se es-
tablecen disposiciones fundamentales que todas las autoridades del
Estado mexicano deben asumir para garantizar los derechos humanos
en condiciones de igualdad y sin discriminacién:

Todas las autoridades, en el dmbito de sus competencias, tienen
la obligacién de promover, respetar, proteger y garantizar los de-
rechos humanos de conformidad con los principios de univer-
salidad, interdependencia, indivisibilidad y progresividad. En
consecuencia, el Estado deberd prevenir, investigar, sancionar y
reparar las violaciones a los derechos humanos, en los términos

que establezca la ley.

[...]

Queda prohibida toda discriminacién motivada por origen
étnico o nacional, el género, la edad, las discapacidades, la condi-
cién social, las condiciones de salud, la religién, las opiniones, las
preferencias sexuales, el estado civil o cualquier otra que atente
contra la dignidad humana y tenga por objeto anular o menosca-

bar los derechos y libertades de las personas.
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Esto es, todas las autoridades publicas deberin observar las obliga-
ciones mencionadas en relacién con los derechos humanos, sin ningtin
tipo de discriminacién, incluyendo la que se produzca por la condi-
cién social o cualquier otra que anule o menoscabe los derechos de las
personas. La accién del Estado es fundamental no sélo en razén de abs-
tenerse de discriminar por cualquier via, sino también en relacién con la
activa tarea de crear igualdad de condiciones y oportunidades entre las
personas, en lo individual y colectivo, y a través del trato igualitario que
el propio Estado debe garantizar a la sociedad, como destinataria de las
politicas y acciones.

Adicionalmente, contamos con leyes antidiscriminatorias, tanto la
tederal como las locales; y tenemos una estructura operativa, el Consejo
Nacional para Prevenir la Discriminacién y otros consejos como el de
la Ciudad de México; existe una politica publica denominada Programa
Nacional para la Igualdad y No Discriminacién 2014-2018. Ahora lo
que debemos hacer con gran responsabilidad, sociedad civil y estruc-
turas operativas publicas y privadas, es crear y desarrollar la conciencia
social que nos permita avanzar en un mundo incluyente, que respete la
equidad de género, los derechos humanos y la no discriminacién, que
avance en el reconocimiento de lo multicultural, pero también de la
transparencia y rendicién de cuentas, que genere los espacios para el
debate de las ideas y, en general, que esto nos permita acomodarnos en
la democracia y no sélo asimilarnos como nos han querido plantear.

oL









Santiago Velazquez Duarte

Su inquietud y fortaleza lo llevan a traspasar fronteras. Es originario de Naya-
rit. A los veintitin afios, el futuro le deparé otro rumbo, sufrié un accidente que
lo convertiria en usuario permanente de silla de ruedas.

A partir de entonces, tuvo que atravesar por una rehabilitacién extrema
para volver a lograr su independencia y vivi6 en carne propia la discriminacién
y la exclusién por su discapacidad, dos factores que se convertirdn en la clave
para forjar las bases de su liderazgo social.

La vida le cambié pero tuvo la oportunidad de seguir adelante. Inicié su
labor social en 1992 en el estado de Nayarit y desde entonces se ha dedicado a
luchar por las personas con discapacidad. En 1998 se estableci6 en la Ciudad
de México y fundé la Organizacién Internacional Vida Independiente para
Personas con Discapacidad, A. C. y la Fundacién Mexicana de Integracién
Social, I. A. P, instituciones que lo llevan a recorrer un largo camino por Mé-
xico y el mundo.

Participé en la elaboracién de varias iniciativas de ley y del Programa Na-
cional para el Bienestar y la Incorporacién al Desarrollo de las Personas con
Discapacidad. Actualmente es reconocido en el dmbito internacional, ganador
del Premio al Lider Social 2011 y acreedor a una mencién honorifica del Pre-
mio Nacional de Accién Voluntaria y Solidaria 2014 por parte del Gobierno
de la Republica.

Los domingos invita a sus amigos a practicar deportes extremos. Es un
convencido de que las personas con discapacidad pueden desarrollarse, crecer
y conseguir todo lo que se propongan. Su misién es ensefiar a las personas con
discapacidad motriz a defender sus derechos, recobrar su confianza, toma de

poder y autonomia y desarrollar todas sus capacidades para ser independientes.




Discapacidad motriz:
sujeto de discriminaciéon

Santiago Velazquez Duarte

El motivo por el que me discriminaron

Me accidenté a los veintiun anos: un mal clavado en la alberca. En cues-
tién de segundos me quebré el cuello contra el fondo de la fosa: lesién
cervical inmediata, C5, C6 y C7; para el caso, el diagnéstico es prictica-
mente el mismo: cuadriplejia. En el accidente tuvo que ver, por supuesto,
el impulso que tomé desde el trampolin, el disefio inadecuado de la fosa
y mi estatura poco comun en México: 1.92 metros.

Mi querido hermano fue quiza el primero en discriminarme, pues en
ese momento tragico no era muy claro el motivo de su impotencia. Me
gritaba con tanta desesperacién: “Santiago, pdrate por favor”. Parecia
mads angustiado por el hecho de que fuera a quedar “paralitico” que por
lo que yo estaba sintiendo en ese trance y mi verdadero estado de salud.

Mi queridisima madre —que en paz descanse— tampoco pudo
aceptar el hecho, ni al principio ni al final. Saber que iba a quedar “in-
véilido” fue un verdadero shock para ella. El médico que me atendié no
tue de gran utilidad para aliviar su dolor: “su hijo va a quedar en cama
de por vida, sefiora; lamento decirle que no hay mds futuro para él que
una vida vegetativa’.

En unos cuantos dias o semanas, después del accidente, ya habia
experimentado yo la discriminacién de medio centenar de personas: la
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Santiago Veldzquez Duarte

gente del balneario y los encargados del hospital que, en el mejor de
los casos, sentian ldstima por mi. Los funcionarios del Ministerio Pu-
blico, que a toda costa me pedian “mi declaracién”y no parecia impor-
tarles la urgencia que yo tenia de recibir atencién médica inmediata.
Mi hermano y mi madre, quienes no podian soportar que yo fuera a
quedar “invélido”. Mis demds familiares que, de uno u otro modo, sen-
tian practicamente lo mismo: impotencia, ldstima, desesperacién. Por
supuesto, la discriminacién de mi circulo cercano era sélo el principio;
después de treinta y tres afios en mi silla de ruedas, las actitudes y los
sentimientos de mucha de la gente que no me conoce y sélo tiene un
contacto esporidico conmigo, no ha cambiado mucho, en sus mentes
estd la frase que en mi propia familia se habia acunado: “pobre del giie-
ro, ya no sirve pa nada’.

Las consecuencias
de la discriminacion

Las consecuencias de una experiencia de discriminacién como la que yo
he vivido y la que viven, sin duda, miles de personas en el mundo por
el sélo hecho de ser diferentes, es pricticamente la misma: es la expe-
riencia de un mundo dividido. Ahora comprendo que, en gran medida,
la desesperacién de mi hermano y de mi madre tiene la misma raiz: el
desconocimiento de ese otro mundo al que ellos y yo elegimos entrar.
Los tres teniamos mucho miedo, porque no sabiamos nada de ese nuevo
mundo: nadie les ensefié a ellos ni a mi que ese otro mundo, el de la
discapacidad motriz, es un mundo vilido: lleno de amor, de anhelos, de



Discapacidad motriz: sujeto de discriminacion

luchas y de retos, digno de vivirse. Nadie les ensefié que la discapacidad
motriz, o cualquiera otra, de ninguna manera es una tragedia.

La clave para eliminar la discriminacién parece estar precisamente
en no crear guetos, es decir, no dividir los mundos. Lo mds lamentable
de ejercer y padecer la discriminacién es que ciertamente nos divide y
nos separa: es el divorcio mds desgarrador de dos o mis realidades diver-
sas que no tienen por qué vivir alejadas. Lo mas absurdo de vivir la dis-
criminacién es que vamos creando mundos desarticulados: un mundo
para personas con discapacidad y otro para personas sin discapacidad,
un mundo para pobres y otro para ricos; un mundo para jévenes, otro
para ancianos y otro para nifios; un mundo para indigenas y otro para no
indigenas; un mundo para sanos y otro para enfermos, y asi, con todas
las diferencias que vamos encontrando. Mundos incapaces de tender
puentes entre ellos, incapaces de inspirarse, agradarse y comprenderse;
mucho menos de apoyarse, conocerse y reconocerse.

La importancia de eliminar
las circunstancias que producen discriminacién

Después de experimentar en forma tan directa y contundente la dis-
criminacién, me siento —y creo que desde siempre me he sentido—
comprometido a construir un mundo incluyente, restaurado e interco-
nectado; en el que todos reconozcamos que es obvio que la humanidad
entera requiere rehabilitacién y en el que cada ser humano esta obligado
a asumir la responsabilidad de su propia diversidad, mal llamada dis-
capacidad. Creo que ese reconocimiento puede ayudar a que los seres
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humanos evitemos recurrir a la ldstima, la conmiseracidn, el chantaje, la
violencia o el abuso, para “hacer valer” nuestra propia diversidad, nuestra
muy singular manera de ser y estar en el mundo.

Es por eso que miles de personas en sillas de ruedas hemos venido
impulsando desde hace mas de dos décadas un modelo mexicano de
vida independiente, un modelo llamado asi precisamente: Vida Inde-
pendiente México (vim) para Personas con Discapacidad (pcp), porque
desde ese “nuestro mundo” queremos y estamos dispuestas a construir
puentes de entendimiento con el mundo de las y los parados, queremos
crear con ellos una historia comin de rehabilitacién, en la que poda-
mos compartir nuestras diferencias, experiencias y conocimientos para
contribuir a que muchas otras personas, con y sin discapacidad motriz,
puedan descubrir su camino hacia una vida auténticamente humana,

digna y plena.

Una persona que ha sido discriminada,
;se puede considerar una victima de odio?

Si no tomamos conciencia de la urgencia de crear y tender esos puentes
entre los diversos mundos que conforman la humanidad entera, por su-
puesto que estaremos propiciando, por doquier, innumerables victimas
de odio; entendiendo por “odio” la anulacién del otro, su exclusién y
su inexistencia; derivado de que no lo comprendo, ni lo conozco ni lo
econozco.

Tender puentes es un deber que tenemos que aprender a anteponer

a los derechos que creemos merecer, como en su momento lo sugirié
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Gandhi. El secreto de la paz verdadera est precisamente en nuestra ca-
pacidad de reconocer y cumplir las responsabilidades que conlleva cada
derecho que anhelamos ver cumplido: el derecho a la vida, como per-
sonas diversas que somos desde nuestra silla de ruedas, se merece y se
conserva sélo cuando asumimos la responsabilidad de vivir esa vida que
queremos, de salir a la calle, movernos y usar los medios que tenemos a
nuestro alcance para ello.

El derecho a la diversidad requiere que asumamos la responsabili-
dad de aceptar esa diversidad nuestra, quererla y abrazarla. Si nosotros
mismos como personas en silla de ruedas sentimos lastima o, peor atn,
odio por nuestra condicién, lo unico que generaremos es mds odio
a nuestro alrededor. Lograremos realmente defender el derecho a la
libertad cuando asumamos nuestra responsabilidad de tomar nuestras
propias decisiones como personas con discapacidad, lo cual implica
aprender a vivir nuestra propia independencia. Finalmente, el derecho
a la integracidn exige que nos capacitemos y nos preparemos para in-
cluirnos nosotros mismos en el mundo educativo, laboral y cultural, y
no sélo en el sector salud, demostrando que nuestra condicién no es
una enfermedad, sino tan sélo “un modo diverso de ser y estar en el
mundo”.

En Vida Independiente México hemos querido probar y hacer rea-
lidad ese principio durante més de dos décadas; hemos comprobado que
ejerciendo nuestras responsabilidades como personas con discapacidad,
se ha reducido y casi eliminado el “odio” que nuestras familias alguna vez
sintieron por la carga que les representaba hacerse cargo de nosotros; el
odio de las demds personas de nuestra comunidad, que ahora nos ven
mucho mis integrados al mundo y no solamente exhibiendo nuestra
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vulnerabilidad que termina por confrontar, a veces de forma insopor-
table, la vulnerabilidad de muchos de ellos; finalmente, ha contribuido
a eliminar el “odio” que algunas veces hemos sentido las personas con
discapacidad motriz hacia nosotras mismas o hacia nuestro cuerpo, al
no aceptar nuestra realidad y no darnos cuenta, sobre todo, lo ttiles y
altamente significativas que pueden llegar a ser nuestras vidas. Mas de
diez mil pcp motriz en México y en algunas pequefias comunidades en
el mundo estdn viviendo, desde esa otra perspectiva, su nueva realidad,;
pero somos muy pocos todavia y somos conscientes de los grandes re-
tos de inclusién social y laboral a los que nos habremos de enfrentar en

los préximos afios.

;Coémo repara la sociedad el dano
a una persona afectada por la discriminacién?

La manera en que, como sociedad, podemos reparar el dafio a una vic-
tima de discriminacién es, ante todo, no usurpando sus derechos. Esto
quiere decir, en nuestro caso, como personas con discapacidad, que la
convencién internacional que regula nuestros derechosi no puede ser
aplicada sin la conciencia de que los Estados partes, que deben hacerla
valer, muchas veces estdn impedidos para ello: ya sea por ser “jueces y
parte”; por ser, ellos mismos, los que imponen limitaciones a la sociedad

5 Convencién sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad. Aprobada en la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas (onu) el 13 de diciembre de 2006 (N. del E.).
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con discapacidad motriz o los que no se abren a modelos mis integrales
de atencidn a las personas en sillas de ruedas, més alld de las limitaciones
que plantea el modelo social o el modelo médico.

La otra toma de conciencia que de manera urgente debe asumir
la sociedad para poder reparar el dafio ocasionado por la discriminacién
social, politica, cultural o juridica, es la de comprender que, al final del
camino, los Estados partes estin conformados por personas que tam-
bién viven con alguna clase de discapacidad, muchas veces de tipo emo-
cional, que no les permite asumir su propia realidad, lidiar con el puesto
que ocupan en el gobierno y, al mismo tiempo, intentar resolver sus
vidas y las de personas con discapacidad motriz a su cargo, sometiéndose
con facilidad a situaciones de conmiseracion, indiferencia institucional
o abuso de poder, que no fomentan la creacién de mejores politicas pui-
blicas en cada uno de esos dmbitos.

Que te llamen victima, jestigmatiza?

Si, por supuesto, pero no sélo eso. En cierto sentido, todas las clasifi-
caciones estigmatizan si son utilizadas para crear esos divorcios entre
los diferentes mundos: personas con discapacidad y personas sin dis-
capacidad, personas ancianas y personas jévenes, indigenas y no indi-
genas, victimas y victimarios. Con frecuencia, son clasificaciones que
no fomentan el sentido de responsabilidad que requiere nuestro propio
desarrollo como personas diversas en el mundo.

Es por ello que, en Vida Independiente México, hemos compren-
dido que las personas con discapacidad motriz no podemos sentarnos
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a esperar una respuesta de aquellas otras que ostentan algin tipo de
poder publico o social, sabiendo que ellas mismas lidian —conscien-
tes 0 no— con sus propias limitaciones y dificultades. En cambio, nos
parece que puede ser mucho mis eficaz seguir la recomendacién de las
Naciones Unidas —que, como hemos dicho, es la misma de Gandhi—:
partiendo de la Declaracién de Responsabilidades y Deberes Humanos
(DrRDH), hacer un listado de aquellos compromisos que debemos asumir
y cumplir primero: cada ser humano, cada persona con discapacidad,
parada y no parada, motora y no motora, antes de pretender exigirselos
a entes abstractos como “la sociedad” o “el gobierno”, pues al final de
cuentas son instituciones creadas e integradas por la misma humanidad
discapacitada, por personas que también han sido victimas de la indife-
rencia y el abandono institucional y social.

;Las personas con discapacidad
son victimas de la discriminacién?

Tal y como ha quedado sefialado, en Vida Independiente México cree-
mos que somos victimas de nuestra propia ldstima y nuestra propia dis-
criminacién cuando las personas con discapacidad no asumimos nuestra
responsabilidad como sujetos de nuestra propia vida. De tal manera que
podemos llegar a ser al mismo tiempo victimas y agentes de violacién de
nuestras propias responsabilidades y derechos. Pero también lo somos
cuando no anunciamos las pequefas simientes que como organizacién
hemos venido descubriendo y sembrando durante, al menos, las Gltimas
dos décadas. Cuando no “cacareamos el huevo” de lo que si somos ca-
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paces de hacer al disefiar nuevas iniciativas y contribuir al impulso de
nuevas politicas y programas de gobierno.

Retos para evitar la victimizacién de
las personas que viven la discriminacion

Podemos resumir lo anteriormente sefialado en cuatro grandes retos, a
fin de evitar la victimizacién de las personas con discapacidad motriz,
que hemos vivido, desde esa realidad, la discriminacién: 1) el reto de
rehabilitarnos integralmente para asumir con plena responsabilidad la
vida a la que tenemos derecho; 2) el reto de aceptar con sentido de rea-
lizacién nuestra propia diversidad para asumir con plena responsabili-
dad nuestro derecho a ser diferentes, viviendo y estando en el mundo, de un
modo profundamente distinto; 3) el reto de vivir con independencia para
asumir con plena responsabilidad la libertad que nos corresponde
para tomar nuestras propias decisiones y llevar las riendas de nuestra
propia vida, y 4) el reto de integrarnos, no sélo al ambiente médico, pues
no somos ni estamos enfermos por tener una discapacidad motriz, sino
también asumir con plena responsabilidad nuestro derecho a integrar-
nos en el mundo educativo y laboral, en un trabajo digno que nos facilite
el camino hacia la plena realizacién personal.
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;Coémo crees que seria
un mundo sin discriminacién?

Sin discriminacién, seria un mundo:

Plenamente respetuoso de la dignidad inherente y autonomia indi-
vidual de todos los seres humanos.

Respetuoso de la libertad de cada persona para tomar decisiones y
ser independiente.

Incapaz de discriminar a ningtn ser humano.

Disenado para fomentar la participacién y la inclusién plena y efec-
tiva en la comunidad y en el mundo.

Respetuoso de las diferencias que hacen unicos e irrepetibles a to-
dos los seres humanos.

Que acepta toda realidad humana como parte de su condicién y
diversidad.

Que reconoce la igualdad de oportunidades entre todos los seres
humanos.

Que se construye a si mismo como un mundo accesible.

Que asume la igualdad entre hombres y mujeres.

Que respeta la identidad y 1a evolucién de las facultades de las nifias
y los nifios.






Paloma Villasenor Vargas

Muyjer, politica, estudiante y madre de un nifio con autismo son los ingredien-
tes esenciales que la identifican. Nacida en la Ciudad de México, es diputada
federal y actualmente cursa el doctorado en Innovacién y Responsabilidad So-
cial en la Universidad Andhuac del Norte.

En la Administracién Publica Federal ha sido directora de Comunicacién
Social en el Registro Federal de Electores, coordinadora general de adminis-
tracion de la Procuraduria Federal del Consumidor y enlace con los 6rganos de
fiscalizacién en el Sistema Nacional de Seguridad Publica.

Su carrera politica es muy amplia y hoy es conocida como la diputada
promotora de la Iniciativa de la Ley General para la Atencién y Proteccién a
Personas con Trastornos del Espectro Autista, cuya naturaleza responde a los
principios rectores de los derechos humanos.

Siempre mira al futuro y su nueva meta es concluir una investigacién sobre
los modelos de atencién a las personas con trastornos del espectro autista en
Estados Unidos y Espaiia, con el propésito de proponer un modelo que res-
ponda a las necesidades y retos que se enfrentan en México.

Su mayor pasatiempo es la lectura, asi como convivir con su hijo, bus-

cando en todo momento aportarle experiencias de vida que contribuyan a un

eror entendimiento del mundo cotidiano.




El autismo y
la discriminacion

Paloma Villasenor Vargas

Agradezco a las autoridades del Consejo Nacional para Prevenir la Dis-
criminacién (Conapred) la invitacién para escribir un pequefio relato
vivencial e integrarlo a la coleccién Matices, sobre el problema de la
discriminacién en México.

Cabe sefalar que no habré de aludir a los conceptos que desde el
punto de vista de las ciencias juridicas, politicas y sociales nos permiten
analizar esta realidad social. Me apego asi a la sugerencia de no elabo-
rar un texto cientifico ni académico, sino fundamentalmente reflexivo.

Antes de entrar al tema, quisiera referir que la discriminacién es,
en esencia, un gesto social cuya manifestacién ha sido estudiada de
acuerdo con las caracteristicas de un espacio y en un tiempo determi-
nado. Muchos de quienes me antecedieron ya han teorizado sobre el
tema.

Soy orgullosamente madre de un nifio con autismo que préxima-
mente cumplird los trece afios de edad, tiempo en que hemos vivido
en carne propia distintas manifestaciones de discriminacién, entendida
ésta como “recibir un trato de inferioridad, separacién o rechazo a una
persona o colectividad por motivos raciales, religiosos, politicos, cultu-
rales o por discapacidad”.

Asi pues, como mamd primeriza, inexperta, llamé mi atencién que

mi hijo, en sus primeros afios de vida, llorara durante largos periodos y
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después de quedar agotado, dormitara y despertara, normalmente, en la
madrugada. El volver a conciliar el suefio era casi imposible.

Al cumplir los dos afios, no hablaba y al consultar con los médicos
pediatras, todos coincidian en frases como: “cuando entre al kinder lo

7

hard”, “lo tienes muy consentido” o “déjalo, no lo presiones”.

Llegé el dia de inscribirlo en un plantel de nivel preescolar e iniciar,
paralelamente, la prictica de la natacién. A los tres meses, casi de mane-
ra simultinea, la directora de la escuela me dijo: “Estamos preocupados.
El nino no habla ni tiene ninguna intencién comunicativa. Busque ayu-
da médica y por lo pronto puede continuar aqui en el kinder”; en tanto,
el profesor de natacién me hizo saber: “Algo tiene. O no me escucha, o
no me entiende. Investigue qué le pasa y lo recibiremos mds adelante”.
El término autista resultaba desconocido por estos docentes.

En efecto, mi hijo ni siquiera sefialaba con su dedo lo que deseaba. Le
hablaba y no volteaba, como si no me oyera. ;Seria un problema del oido?
Acudi con una otorrinolaringéloga, quien me aseguré que el nifio tenia
las adenoides muy grandes y que quizd ése fuera el problema. La inter-
vencién quirdrgica era indispensable. Pasados los dias de la operacién
me di cuenta que ofa perfectamente bien, que ése no era el problema.
Una vez mids otra profesionista de la medicina ignoraba los signos del
autismo. La falta de habla y de atencién persistié. Busqué una tera-
peuta del lenguaje que me recomendé acudir con una neuréloga, quien
después de ordenar un electroencefalograma sentencié: “Su hijo tiene
autismo”. Le receté un medicamento, sugirié continuar con las terapias
de lenguaje y me cité en tres meses. Por supuesto no regresé con ella.

Debo reconocer que, si bien habia escuchado el término autista, no
tenia ni la menor idea sobre cudl era su origen y su posible cura. En mi
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interior estaba convencida de que la neuréloga me habia dado un diag-
néstico equivocado. Comencé a buscar otras opiniones de especialistas
similares, uno en México y otro en el extranjero. Ambos coincidieron en
que mi hijo era autista.

A partir de confirmar el diagnéstico y conocer sus consecuencias,
las reacciones emocionales de esa experiencia para la familia cercana y
para mi fueron estremecedoras. Minuto a minuto me venian a la men-
te cientos de preguntas. No escapé al sentimiento de culpa. Al igual
que cientos de madres y padres, inicié un largo peregrinar en la bisque-
da de quién me podia atender. La respuesta era y sigue siendo la misma
tanto en el sector de la salud oficial como privada: “aqui no tenemos
personal especializado”.

Mi nifio se volvié un chico que, a falta de lenguaje, gritaba de una ma-
nera tan aguda que muy dificilmente podiamos estar en un restaurante o
en un cine. Las miradas de la gente, azoradas o agresivas, queriendo decir
“controle a su nifio” o bien “;qué no ve que venimos a disfrutar, a divertir-
nos?” En una ocasién nos “invitaron” a salir del lugar. Entonces no existia
para los establecimientos la prohibicién de discriminar a las personas.

En las noches me martillaba en la cabeza la idea de que mi hijo
fuese marginado por una sociedad como la nuestra, carente de una cul-
tura sobre el autismo. Ello al margen de que vivimos en un entorno
individualista en donde la desigualdad se ha transformado en exclusién.
Durante afios evité socializar que tenia un hijo dentro de la banda de
los trastornos del espectro autista; siempre estaba presente el temor
de que pudiese ser victima de burla o agresién. Empecé a percibir que
mi hijo y yo nos sumergiamos en un pantano de discriminacién social e

institucional.
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Una computadora se volvié en mi consultor de cabecera para co-
nocer todo lo que en el mundo se escribe diariamente sobre el autis-
mo. Reconocidos expertos en el tema, especialmente belgas, daneses,
ingleses y estadounidenses fueron mis guias mds certeros para actuar en
consecuencia.

Muchos afios después se me presenté la oportunidad de conocer de
manera personal algunos de esos expertos, entre ellos Theo Peeters, fun-
dador del Centro para la Formacién de Profesionales en Autismo en el
Reino de Bélgica, quien expresa en sus conferencias, de forma reiterada:

“Casi nadie sabe como tratar a los autistas y cémo actuar con ellos
[...] Siuno comprende el autismo y tiene formacion en eso se pue-
den hacer muchisimas cosas [...] Hay que adaptar el entorno para
que las personas con autismo entiendan mejor lo que pasa y los
Estados deben desarrollar proyectos médicos y educativos indivi-

dualizados para ellas, pero eso no se hace casi en ninguna parte...”.

En corto, me comenté que en Europa tardaron un buen tiempo para
que los gobiernos reconocieran esta lucha social que se inscribe en el res-
peto y proteccién de los derechos humanos de las personas con autismo.

Retomando el asunto escolar, después de una bisqueda intensa, en-
contré un kinder cuya directora tenia un nifio con autismo y mi vistago
fue bien aceptado. Siguieron las terapias del lenguaje, después las del
comportamiento, luego los delfines y los equinos. Ante los crecientes
gastos personales, busqué un seguro médico que cubriera, como sucede
en otros paises, el tratamiento de mi hijo. En México no existe una ase-
guradora con cobertura de esta naturaleza.
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Mas tarde, los terapeutas me recomendaron inscribirlo en una es-
cuela de educacién primaria de integracién e inclusién, a fin de acelerar
su proceso de socializacién. De nuevo, otra barrera a superar. Todo un
viacrucis. Visité o consulté mds de ciento cincuenta planteles en la Ciu-
dad de México y sélo en 21, de caricter privado, aceptaban nifios espe-
ciales, pero las listas de espera eran interminables. A diez dias de iniciar
el ciclo escolar por fin encontré una pequeifia escuela, con una directora
sensible y humana y un excelente equipo docente, que acepté el reto de
inscribirlo a condicién de que yo me comprometiera a llevar personal
para que les explicara y apoyara en la atencién que debian otorgar a un
nifio con estas caracteristicas.

En la actualidad, mi hijo cursa el sexto afio de primaria, obviamen-
te con adecuaciones curriculares autorizadas por la sep, nada como un
delfin y maneja a la perfeccién lo que le interesa ver en la computado-
ra, la tableta y en todo tipo de celulares. Arma el rompecabezas mas
complicado con una rapidez sorprendente. En materia de lenguaje, ha
avanzado lentamente, pero cada dia expresa sus demandas mds correcta-
mente, lee y escribe bastante bien. Sus movimientos estereotipados han
ido controlandose.

Actualmente vivo otro dilema que no es menor: debo decidir si mi
hijo habra de continuar su educacién asistiendo al nivel de secundaria,
donde las carencias son iguales que en el resto del sistema educativo na-
cional, o buscar inscribirlo en alguna de las escasas instituciones orien-
tadas a preparar a estos chicos para alguna actividad productiva.

Baste lo expresado para reflejar un grave problema que se vive en
México; algunas personas con poder carecen de sensibilidad, y muchas
otras que son sensibles carecen de poder. Creo honestamente, mds alld
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de un sentimiento de dolor legitimo, que el tema no puede quedar se-
pultado ante la falta de voluntad politica encubierta con el consabido
argumento de la falta de recursos presupuestales.

La realidad imperante en nuestro pais en materia de autismo deja
claro un panorama de insuficiencias, tales como: falta de armonizacién de
disposiciones y normas legales, politicas publicas y recursos presupuesta-
les para atender de manera eficaz a este creciente nicleo social; ausencia
de informacién precisa sobre el nimero de casos existentes en la ciudad y
en el campo, asi como su clasificacién por grado dentro del espectro au-
tista; carencia de centros de orientacién y apoyo a padres dispersos e im-
potentes, que no cuentan con informacién calificada para detectar sefiales
tempranas de alerta que faciliten un oportuno y eficaz tratamiento tera-
péutico; inexistencia de un Instituto Nacional de Salud de Autismo que
realice investigacién cientifica e irradie su accién a toda la infraestructura
de salud en el pais; falta de programas de educacién técnica y superior
para preparar médicos, terapeutas y enfermeras altamente calificadas en el
tema; carencia de programas educativos y de capacitacién para el trabajo,
asi como instalaciones para ninos y jévenes con alto rendimiento dentro
de la banda de trastornos del espectro autista; insuficiencia de innovacién
en material diddctico y uso de nuevas tecnologias; ausencia de espacios
recreativos y deportivos adecuados y seguros; estado de indefensién ante
la violencia y abusos del aparato de prevencién del delito, entre otras.

Ahora bien, en Estados Unidos, Puerto Rico, Dinamarca, Espaiia,
Gran Bretafia, Irlanda del Norte, Argentina, Brasil, Perd, entre muchas
otras naciones, se han promulgado leyes especificas tendentes a garantizar
la atencién y proteccién a personas con trastornos del espectro autista.
En estos paises, el autismo no queda nebuloso en el amplio concepto de
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las discapacidades. Vale destacar que desde 1992, en el Congreso Au-
tismo-Europa, auspiciado por la Organizacién de las Naciones Unidas
(oNv), se promulgé la Carta de Derechos de las Personas con Autismo
o Carta de La Haya, cuyo contenido es consecuente con la Declaracién
Universal de Derechos Humanos. La especificidad de dicha Carta ha
sido la base para que el propio secretario general de la oNu, Ban Ki-
moon, haga reiteradamente llamados a los Estados partes para atender
a los niflos y jévenes con autismo.

En diversos paises existen organizaciones de padres que participan
en el disefio de las politicas publicas y en la capacitacién a los proge-
nitores que de manera temprana cuentan con indicios de que sus hijos
guardan la condicién autistica. Existen institutos o centros nacionales y
locales especializados en autismo y un amplio abanico de posibilidades
para recibir de manera gratuita la atencién terapéutica necesaria; inclu-
sive en algunas regiones funcionan residencias para la atencién de autis-
tas huérfanos. Lamentablemente en nuestro pais carecemos de todo ello.

No debe olvidarse que los derechos humanos de las personas con au-
tismo no son un problema ideoldgico, ni de pesos y centavos, ni mucho
menos puede soslayarse bajo criterios de una insuficiente atencién en el
andamiaje institucional. Es un asunto de conciencia y de voluntad po-
litica, porque desde cualquier punto de vista es un problema social que
demanda una decidida intervencién del Estado mexicano.

Se dice, y se dice bien, que lo que no esti en la ley no existe. Go-
bierno y sociedad estamos obligados a proporcionar a las personas con
autismo opciones reales para salir de la indefensién, de la indiferencia,
de la discriminacion y entrar al dmbito de la seguridad juridica y de la
auténtica seguridad social.
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Guillermo Noriega Esparza

Es un apasionado de la vida y sus retos. Durante mas de doce afos se ha des-
empefiado como profesional en materia de transparencia y rendicién de cuen-
tas. Es licenciado en Relaciones Internacionales por la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la uNaM, y se especializé en transparencia y combate a
la corrupcién en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile.

A los 26 afios de edad fundé la organizacién Sonora Ciudadana, que di-
rigi6 durante una década y desde donde ha emprendido fuertes luchas por la
transparencia, el acceso a la informacién y la rendicién de cuentas en el 4mbito
local. También coordina el Colectivo por la Transparencia en México y forma
parte de érganos de gobierno de distintas asociaciones.

De sus acciones, cabe destacar dos: en Fundar, Centro de Anilisis e In-
vestigacién, A. C., coordiné en 2004 la investigacién que llevé a descubrir el
fraude realizado con recursos publicos por la organizacién Provida; en Sonora
Ciudadana creé y lideré el movimiento conocido como La Rebelién de los
Enfermos, que impulsé el combate a la discriminacién por parte de institucio-
nes de salud como el Isssteson, Isssteleén y el Seguro Popular.

Trabaja, dia tras dia, entrenando y asesorando a ciudadanos, organizacio-
nes, autoridades, empresas y medios de comunicacién en el ejercicio del dere-
cho a la informacién. Como periodista, ha sido colaborador de Milenio Diario
en la ciudad de México, conductor de programas radiofénicos y columnista de
El Imparcial de Sonora.

Es un alocado padre de un hijo y un convencido de que la pasién es el
motor de la vida, lo que hace la diferencia en todos los aspectos, generando

incluso mégicos desenlaces.




I.a rebelién de unos
enfermos... que hicieron
historia

Guillermo Noriega Esparza

Alejandra era profesora en un preescolar de Monterrey, Nuevo Leén.
Lo que seria un tramite sencillo que le permitiria ejercer su derecho a
la salud y a la seguridad social, terminé por ser una pesadilla para ella
y para toda su familia. El Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado de Nuevo Leén (Isssteleén) le negé su
afiliacién por una razén incomprensible: su condicién de salud no era
optima.

Desde su nacimiento, Alejandra convivié con una enfermedad he-
reditaria no contagiosa llamada epidermdlisis bullosa, mejor conocida
como “piel de mariposa”. A pesar de todos los retos imaginables, logré
abrirse camino en la vida, formar una familia y tener una profesion...
pero no logré que su derecho a la salud fuera respetado por quienes de-
bian ayudarle a ejercerlo. Tarde o temprano fue discriminada... por no
estar sana.

Una disposicién normativa de la Ley del Isssteleén, que data de
1993, ha discriminado anualmente a miles de trabajadores por no estar
sanos. En sus incisos, 1v y v, el articulo 4 de esta ley sefiala:

No se considerardn sujetos de incorporacién al régimen que estable-
ce esta ley, los servidores publicos que:
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IV. Al ingresar por primera vez al servicio hayan cumplido 50
afios de edad.
V. Por resultado del examen médico practicado por el insti-
tuto se determine su no incorporacion.

Los legisladores de esta entidad, basados en prejuicios financieros
sobre el costo de atencién a quienes sufren enfermedades preexistentes
(demanda de servicios) y su minima aportacién econémica por su re-
ciente ingreso a la institucién (cuotas), aprobaron disposiciones discri-
minatorias contrarias a la Constitucién de nuestro pais.

Esto fue desde hace dos décadas y nadie dijo nada, nadie defendié
a nadie, ni siquiera el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Edu-
cacién (SNTE), cuyos integrantes son los principales usuarios (y discri-
minados).

En el entendimiento de los legisladores, tener més de cincuenta anos
o una condicién de enfermedad preexistente representaba un riesgo fi-
nanciero para la institucién. Adn en la actualidad, veinte afios después,
diversas autoridades justifican las “limitantes” normativas, negdndose a
llamarle a esto por su nombre: discriminacién. Asi, con eufemismos,
normalizaron la discriminacién.

El rechazo a la afiliacién de Alejandra generé que las autoridades
educativas le retiraran la plaza y le ofrecieran un contrato temporal, para
no incurrir —supuesta y contradictoriamente— en irregularidades al
tener trabajadores laborando sin seguridad social. De un plumazo le bo-
rraron su derecho a la salud, a la seguridad social, a sindicalizarse, a vaca-
ciones y a todas las prestaciones de ley. En cuestién de un par de meses
también le costé el trabajo, pues decidieron no renovarle su contrato.
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Esa era la practica gubernamental que fue institucionalizando la
discriminacién: 1) el rechazo es sobre la afiliacién al Isssteleén, nada
mis; 2) se considera justificado por ser mandato de ley; 3) el retiro de
la plaza por parte del gobierno (patrén) es para respetar la legislacién y
—no violar— derechos laborales; 4) ofrecer un contrato temporal “es
mejor” que el despido; y 5) no renovar el contrato, en cualquier momento,
aleja la posibilidad de asociarle con un “despido injustificado”, mucho
menos con un despido por discriminacién.

Tanto Isssteleén como la Secretaria de Educacién de Nuevo Leén
(el patrén) se culpaban entre si. El Instituto sefialaba al patrén como el
responsable de no otorgarle servicios médicos y seguridad social a estas
personas, incluso por otras vias. La Secretaria, por su parte, responsabi-
lizaba al Issstele6n, toda vez que por ley la dependencia estaba obligada
a utilizar sus servicios exclusivamente.

Fue cuestién de tiempo para que la vida nos juntara con Alejandra,
Isauro y otros regios discriminados. En 2011, Abel Montenegro y un ser-
vidor viajamos a Monterrey para dar una conferencia de prensa y ofrecer
la experiencia de Sonora Ciudadana, A. C.,en el combate a esta préctica.E-".

En Sonora, la lucha de Abel ya habia dado frutos. Hipertenso discri-
minado a causa de disposiciones similares por el Instituto de Seguridad
y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado de Sonora (Issste-
son), peleé durante diez afios hasta que, de la mano de Sonora Ciuda-
dana, su caso lleg6 a la Suprema Corte de Justicia de la Nacién, que por

16 Artemiza Michel Reyna y Guillermo A. Noriega Esparza, La rebelion de los enfermos. No
somos niimeros, somos personas. Cronologia de una historia de participacion ciudadana y exigencia del
derecho a la salud. Hermosillo, Sonora Ciudadana, A. C., 2011. Véase <http://www.sonoraciuda-
dana.org.mx/Content/publicaciones/No%20Somos%20Nu%CC%81meros.pdf>.
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unanimidad resolvié a su favor. Por fin, sentencia bajo el brazo, logré su
afiliacién y la de su esposa.

Otras personas se sumaron y crearon el Grupo de Discriminados por
el Isssteson a fin de organizarse junto a la oNG que les brindé las he-
rramientas necesarias para una lucha sin precedentes. No era una lucha
individual, sino una para beneficio de toda la sociedad. Habia que cam-
biar la ley para todas y todos.

Asi surgi6é una campafia inédita para terminar con esa prictica de una
vez por todas, que se llamé “La Rebelién de los Enfermos”. Su finalidad
iba mis alld de litigios en la busqueda de jurisprudencia, pues también
consideraba la realizacién de anilisis de presupuestos puiblicos, auditorias
ciudadanas, manejo estratégico de medios de comunicacién y una agresiva
campafa de activismo publicitario encaminada a generar presién social.

Hubo mucha incidencia politica; largas reuniones con legisladores,
los discriminados y sus familias; altas dosis de presién sobre quienes
podian solucionar un problema que no era considerado como tal, por
lo menos para ellos. Ese tema no estaba en la agenda publica, no era
conocido ni accesible para la sociedad.

Bajo el entendido de que los politicos no apagan un fuego a menos
que les empiece a quemar los pies, convertimos este caso en un proble-
ma publico a resolver; lo convertimos en su problema con espectaculares,
con videos, con argumentos. Una guerra ciudadana de alto impacto.

Dos afios después de haber tomado el caso, el Congreso de Sonora
modificé la ley y eliminé el requisito de estar sano para tener derecho a
recibir la prestacién del servicio médico.,

17 “Reforman Ley de Isssteson para evitar discriminacién en prestacién del servicio”,

H. Congreso del Estado de Sonora, <http://www.congresoson.gob.mx/ver_nota.php?id=1310>.
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“La rebelién de los enfermos” llegé a Nuevo Leén siguiendo la
misma receta: a) organizar a un grupo de discriminados; b) empode-
rarlos en derechos humanos; ¢) documentar los casos; d) buscar aliados
en los medios de comunicacién; e) utilizar la ley de transparencia para
conocer las dimensiones reales del problema; f) una estrategia de litigio,
y g) proponer a los legisladores soluciones con base en anilisis de pre-
supuestos publicos.

Alejandra y otras personas como Janet, quien fuera la primera en
lograr su afiliacién, integraron un grupo, se capacitaron, aprendieron a
organizarse y hablar con los medios de comunicacién. Se empoderaron
a tal grado que a la fecha siguen luchando, por otras causas, siempre de
manera organizada.

Después de dos anos de nuestra primera visita a Monterrey, de tres
litigios ganados, multiples reuniones con autoridades (excepto con el
titular de la Secretaria de Educacién, quien nunca accedié al didlogo),
cinco recomendaciones de la Comisién Estatal de Derechos Humanos,
innumerables conferencias de prensa y el gran apoyo de los medios, es-
pecialmente E/ Norte y El Porvenir, de dos manifestaciones de la mano
con movimientos locales (como el #YoSoy132) y con el consejo de per-
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sonalidades locales como Tatiana Clouthier, finalmente el Congreso de
Nuevo Leén presentd, discutié y aprobé las reformas necesarias. i
Hasta entonces Alejandra logré recuperar su plaza y conseguir su
afiliacion al Isssteleén sin trabas y con servicios médicos disponibles,
aunque fue un poco tarde. Por carecer de una atencién oportuna no se

le detect6 a tiempo un cancer de piel que terminé por arrebatarle el pie

izquierdo.t’

18 “Triunfa la rebelion de los enfermos en Nuevo Ledn”, en Redes Quinto Poder, 3 de octubre
de 2013, <http://redesquintopoder.com/triunfa-la-rebelion-de-los-enfermos-en-nuevo-leon/>.

19 Véase el reportaje de Milenio Televisién, “La rebelién de los enfermos busca mejorar servi-
cios de salud publica”, en <https://www.youtube.com/watch?v=aJHT YkDgNrA>.
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Aprendizajes

La discriminacién no siempre es evidente. A pesar de sufrirla en carne
propia, las personas, al parecer, desarrollamos un mecanismo de defensa
o negacién. Sabemos que algo no estd bien, que es injusto, que incluso
se puede estar violentando algin derecho... pero nos resistimos a consi-
derarnos discriminados.

En las largas discusiones y entrevistas con victimas de este tipo de
pricticas existié siempre un factor comun: al discriminado le cuesta
trabajo asumirse como tal. Sin embargo, una vez reconociéndose como
victima, aumenta el sentido de justicia y la disposicién para luchar por
sus derechos.

Este tipo de pricticas ejemplifican claramente muchas de las causas
y consecuencias de la discriminacién en sus distintos niveles y formas.
Una de las cosas que llamaron mi atencién fue ver cémo la victima no
era sélo la trabajadora o el trabajador, sino también su pareja, hijos e
hijas. Toda la familia se queda sin seguridad social, sin servicios médicos.

Asi, vivir victima de esta discriminacién a los enfermos y sus fami-
lias es vivir con un miedo permanente, es vivir inseguro sin la minima
proteccién. Miedo a cualquier nueva enfermedad, a cualquier recaida o
posible accidente.

Aprendimos que este tipo de “limitaciones” que institucionalizan la
discriminacién abundan en nuestro pais sin que pase gran cosa y sin que
las instituciones logren articularse para resolver de verdad y a fondo, no
s6lo de manera aislada o individual.

Aquello que la Constitucién y el derecho internacional establecen
como nuestros derechos y garantias, cualquier junta de gobierno, cual-
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quier legislatura u organismo regulador puede borrarlo de un plumazo y
normalizarlo sin problema.

Es inimaginable lo vulnerables que somos las y los mexicanos ante la
violacién cotidiana y recurrente de nuestros derechos, ante la sistematica
discriminacién de las instituciones del Estado. Asusta la indefensién en
la que nos encontramos y las pocas herramientas con las que contamos
como sociedad para exigir lo que es nuestro.

Ciertamente hay un gran ausente en esta lucha, que es la reparacién
del dafio. Aun no se ha logrado que alguna autoridad determine el dafio
e impacto que estas disposiciones han tenido en las victimas y exista
alguna indemnizacién.

Alejandra y sus dos hijas, asi como muchas personas en Sonora y
Nuevo Leén, en el futuro ya no sufrirdn esta discriminacién. De la mis-
ma manera, el antecedente juridico y social serd una barrera para quienes
el dia de mafiana intenten algo similar en otros estados del pais.

Sin embargo, los retos son muchos. Actualmente, Sonora Ciuda-
dana ha ganado litigios de amparo a favor de enfermos de esclerosis
multiple y contra el Catilogo Universal de Servicios de Salud (Causes)
del Seguro Popular, toda vez que, bajo la misma légica discriminatoria,
otorga o niega servicios a sus afiliados dependiendo de la enfermedad
que padecen.

¢Por qué el Seguro Popular hace vilida la atencién y tratamientos a
unos y a otros no? ;Acaso por padecer una enfermedad costosa —como
la esclerosis multiple— se tienen menos derechos?

Un mundo sin discriminacién no sélo se anhela, también se constru-
ye. Y eso se logra poco a poco, afinando herramientas, creando concien-
cia de qué significa ser discriminado, dando todas las batallas posibles



La rebelion de unos enfermos... que hicieron historia
y llevindolas siempre hasta las dltimas consecuencias. Como dijimos

desde un inicio de La Rebelién —y como buenos nortefios—, esto se
logra “echando toda la carne al asador”.
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Patricia Uribe Zuniga

Inquieta, auténtica, personal, es ante todo una mujer que ha destacado en la
Administracién Publica Federal por su liderazgo, su compromiso con la salud
sexual y reproductiva y por su incansable esfuerzo para incorporar la perspec-
tiva de género en la definicién de politicas publicas en salud.

Apasionada de las matematicas y de la fisica, pero con escasas perspectivas
de desarrollo profesional por su condicién de mujer en sus épocas de estudian-
te, opté por la formacién en medicina en la uNaM. Es médica cirujana con
especialidad en Pediatria e Infectologia.

Entre los puestos de decisién publica que le han sido encomendados, des-
tacan la conduccién del Consejo Nacional para la Prevencién y Control del
vin/Sida (Conasida) y del Centro Nacional de Equidad de Género y Salud
Reproductiva de la Secretaria de Salud; también se desempefié como coordi-
nadora general de la Unidad de Gestién del Proyecto financiado por el Fondo
Mundial para fortalecer la respuesta nacional al vin que depende de Funsalud.

Ha recibido reconocimientos que incluyen la Medalla Gabino Barreda,
de diversas organizaciones civiles y Censida por su trabajo en vin/Sida; Pre-
mio Matilde Montoya, otorgado por la Sociedad Mexicana de Geografia y
Estadistica en reconocimiento a su trabajo en salud reproductiva; mencién
honorifica otorgada por la Asociacién Nacional de Médicas Mexicanas por el
compromiso en favor de los derechos humanos, la libertad y la justicia; Premio
El Hada de la Prevencién, otorgado por la Red Nacional de Prevencién de la
Discapacidad, y por su labor para la prevencién de la discapacidad, el galardén
de Mujeres Notables, de Sanofi, en el 2013, entre otros.




Yo, tU, nosotros...
ellos, ellas, los otros:
la discriminacién

Patricia Uribe Zuniga

Nunca me habian pedido que hablara en primera persona sobre la dis-
criminacién, tal vez porque la imagen que transmito es de una persona
no discriminada y que, en algunos casos, incluso me han considerado
lider en algin campo de la salud y siempre dispuesta a la batalla. Estoy
tan acostumbrada a hablar de manera neutral, como institucién o equi-
po de trabajo, que he olvidado cémo hacerlo en primera persona, en
singular y reconociendo que estoy llena de matices, colores, sensaciones
y hasta sinsabores; por eso me resisti inicialmente a hacerlo y propuse
invitar a una persona que realmente hubiera sido discriminada.

Pero, me pregunté, ;por qué me siento de primera instancia ajena
a la discriminaciéon en primera persona? No lo sé con precision, creo
que, entre otras cosas, porque no queria recordar que fui discrimina-
da, que me senti débil y desamparada en algin momento de mi exis-
tencia y porque no ha sido la constante en mi vida. En el camino que
he recorrido a través de los afios, aprendi a negar mis sentimientos, a
mimetizarme con los hombres, a delegar mi vida personal y familiar,
a aceptar la pérdida de dias de descanso o del control de mi tiempo para
llegar hasta donde estoy, sin diferencias por mi sexo —pensaba—, s6lo
por mis capacidades, sin interferencias familiares ni sentimentales, y me
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Patricia Uribe Ziriiga

lo crei, me convenci de que ésa era la mejor manera para salir adelante.
No hay duda de que en esta historia, gané y siempre creci, pero debo
reconocer que también perdi, y he pagado costos incuantificables e irre-
cuperables. No hay palabras que describan los momentos perdidos con
mi hijo, mi hija, mi pareja, mi familia y con amigas de diferentes etapas
de mivida. En la actualidad, a pesar de estar ocupada, a veces rodeada de
gente, con redes sociales de personas valiosas en mi esfera particular y
con logros reales, la soledad y el cuestionamiento suelen rondarme cada
determinado tiempo.

Con los afios reaprendi que los momentos compartidos y aparen-
tes tiempos “perdidos” disfrutando un amanecer, la frescura del bosque,
sentir los abrazos, el andar sin rumbo, el no pensar en nada, el disfrutar,
cocinar o compartir de la compaiia de alguien en quien confias o a
quien amas, también son esenciales y necesarios para crecer y madurar.
Estas experiencias, sin duda, también te hacen crecer y ser mejor perso-
na de lo que logra la ciencia, el trabajo arduo o la experiencia asimilada,
y a veces te das cuenta demasiado tarde, ante la vordgine de las priori-
dades establecidas por un mundo fundamentalmente masculino, donde
“lo trascendental” estd en el ambiente laboral y no en lo doméstico, el
placer o la familia.

Fui una nifa solitaria que nacié y vivié en la Ciudad de México,
proveniente de una familia conservadora, amplia, unida y, con el tiem-
po, plural y flexible debido al incremento en el nivel educativo de sus
integrantes y la mezcla con otras familias. Yo me crefa no atractiva por
comparacién, no amada por interpretacién, pero desde el inicio iden-
tifiqué que mi gran capital era mi inteligencia y por ello me volqué en
los libros, las personas expertas, el piano, las matemdticas, la fisica y el
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mundo infinito del conocimiento, donde no habia limites y contaba con
las escuelas publicas que me exigian sélo el esfuerzo y el deseo natural
que yo ya traia dentro.

Aunque mi padre —hace muchos afios— decia que las mujeres no
debian estudiar carreras muy largas, ya que estaban destinadas a casar-
se, desde nifia me dediqué al estudio, en parte debido a mi facilidad y
pasion por el saber y porque, aunque parezca contradictorio, era una
exigencia general de mi padre sacar buenas calificaciones. Por ser la
estudiante que hacia la tarea, la que tenia siempre la respuesta, la que
sabia todo al detalle o la que la maestra ponia como ejemplo, fui eti-
quetada como la “cerebrito” y situada fuera de la “norma”, y a pesar
de que una de las motivaciones era ser aceptada por mi inteligencia,
fui excluida por mis compafieras por sobresalir y destacar, y al ingresar
a los estudios superiores constaté que para la mayoria de los hombres
la inteligencia resultaba poco atractiva. Una amiga me decia que habia
que “hacerse la tonta” para conseguir novio; para mi fortuna, descubri
que esta recomendacién no necesariamente fue cierta.

Gracias a las escuelas publicas tuve acceso a la educacién superior, lo
que me permitié estar en una situacién privilegiada. Decidi ser médica
después de un conflicto permanente debido a mi pasién por las mate-
maticas. Me gustan los retos y soy poco convencional; muchas personas
afirman que no creen que yo esté casada o que tenga hijos porque no
cumplo con el estereotipo y otras piensan que realizo demasiadas cosas
que les competen a los hombres.

Soy una mujer que ha vivido las inequidades de género, sin saber en
ese momento por qué existian y que eran parte de la discriminacién so-
terrada hacia las mujeres. Este tipo de discriminacién marcé a mi madre,
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mis hermanas, mi nifiez y juventud y, probablemente, mi pasién futura.
Sin embargo, he de reconocer que al tratar de enfrentarlas y superarlas,
contribuyeron a mi fortaleza actual, me obligaron a madurar, tener con-
ciencia de que eran injustas y que algo habia que hacer para cambiarlas,
desde denunciar la injusticia o encontrar soluciones, las cuales se fueron
ampliando al compartir experiencias con otras personas, otros actores,
otras visiones, otras mujeres, otras culturas, otros saberes, otras posturas
y mds otras y otros.

La discriminacién es algo que no se siente o no se tiene conciencia
de que existe. A veces es resultado de la reflexién colectiva, de lecturas de
personas estudiosas en la materia, de la escucha de historias al respecto
o cuando se vive en primera persona; aunque, otras veces, incluso las
personas que son discriminadas ven tan natural este fenémeno que no
lo perciben como un trato injusto; se ha introyectado tanto en su incons-
ciente que se convencen de que se lo merecen, o es tan grave el rechazo
y el dolor que no pueden reflexionar sobre el tema y tarda en aflorar la
conciencia de que es algo que requiere ser cambiado.

En mi edad adulta y en la actualidad, me he considerado una mujer
afortunada, ya que he logrado lo que he buscado, con esfuerzo, sin apoyo
o padrinos y a pesar de provenir de una familia inmersa en el anonimato,
que vivié durante muchos afios con dificultades econémicas y diversas
limitaciones, pero en la que siempre se respiré la necesidad del esfuerzo
para salir adelante y de aprender a levantarse mas veces de las que caia-
mos, ya que generalmente no habia nadie para levantarte.

La discriminacién que vivi, de una manera mds intensa en mi nifiez
y juventud, de ninguna manera se compara con las situaciones de muje-
res y hombres que he conocido en mi vida laboral y en quienes a veces
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me he volcado con la esperanza de contribuir a hacerles mas fécil el ca-
mino. Sucede que en realidad siempre fui mayormente recompensada y
esas personas que creia ayudar me han dado las mayores lecciones de mi
vida, aunadas a aquellas que recibi de mi padre, mi madre y sobre todo
mis hermanas y mujeres que después se convirtieron en mis amigas.

Me han ensenado —como es de esperarse— mujeres inteligentes, lu-
chadoras, lideres, estudiosas y provocadoras como lo son mis hermanas,
varias amigas y enemigas. También he aprendido de mujeres y hombres
que transgreden las normas y las reglas establecidas de una manera dis-
tinta y permanente, abriendo otros horizontes, como son trabajadoras
sexuales, hombres gay, mujeres trans, usuarias de drogas, migrantes o
privadas de la libertad, personas que me han hecho cambiar la forma de
valorar la diversidad. Pero también —aunque no lo saben— me han en-
seflado mujeres como mi madre o mi hermana que se dedican al trabajo
doméstico, a hacerle la vida mds facil a todas y todos los que las rodean,
siempre dando y expresando amor en cada accién rutinaria. Al inicio
hice todo para no ser como ellas, pero sin darme cuenta asimilé, gocé y
entendi también a mujeres como ellas, cuando su camino es una elec-
cién y no un destino sin alternativas. Por ello, he tratado de buscar con
térmulas quimicas la manera de mezclar las diferentes ensefianzas de
mujeres y hombres tan distintos y lograr una secuencia clara y sencilla
que rescate los elementos fundamentales para que primero yo, y después
lo que hago, sea mejor y con mayor sentido.

Me incorporé al Consejo Nacional para la Prevencién y Control del
viH y el Sida (Conasida) en etapas tempranas de la epidemia, en el mo-
mento en que no se sabia con precisién las formas de transmisién o

las vias para abordar este nuevo problema de salud; empecé mi trabajo
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cuando el sida estaba asociado a “gente extrafia’, a la poblacién homo-
sexual, usuaria de drogas intravenosas, a quienes se dedicaban al traba-
jo sexual y, en menor medida, a receptores de transfusiéon sanguinea; era
la época del aislamiento social hacia las personas afectadas por la proli-
feracién de mitos y prejuicios, cuando la gente escondia la enfermedad y
no queria decir, incluso a sus propios familiares y amistades, que estaba
infectada por miedo a perder sus afectos, su casa, su trabajo y su estatus
social. Me acuerdo de un empresario que afirmaba que era impensable
que en su familia pudiera ocurrir un caso asi, cuando yo sabia que su hijo
era portador del virus; me acuerdo de actores, periodistas, gente recono-
cida y respetada en el medio social cuyo testimonio habria sido valioso
en su momento para contener la epidemia, pero que optaron por callar
por miedo al juicio y al rechazo social.

La homofobia, asi como cualquier fobia a la diversidad sexual, es una
fuente permanente de discriminacién, pues promueve el temor, rechazo
o aversién hacia las personas homosexuales, bisexuales, trans o lesbianas;
en algunos casos, se suma al rechazo que generan los hombres “afemi-
nados” o mujeres trans, porque se parecen a nosotras, las mujeres. Aun
en la actualidad subsiste la idea de que el sida es una enfermedad que
contraen sélo ciertos grupos de la poblacién, mientras que el resto estd
exento del riesgo de enfermar. Como sucede en cualquier adversidad, el
sida fue una enfermedad que sac6 lo mejor y lo peor de las personas y
la sociedad.

Ingresé al Conasida cuando mi hija acababa de nacer. Mi familia y
amistades me decian que estaba mal, que me estaba introduciendo en
el terreno de una enfermedad desconocida, exponiendo mi propia salud
y seguridad, sin entender cémo yo, la “cientifica”, podia interesarme en
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temas tan escabrosos y peligrosos, donde la ideologia y la politica a veces
pesan mds que la ciencia. El estigma social se extendié6 al personal que se
atrevié en esos tiempos a trabajar en sida. Se nos asociaba con alguna de
las caracteristicas de los grupos que fueron afectados al principio de la
epidemia, de tal manera que quien laboraba en el Conasida levantaba
la sospecha de ser “prostituta”, usuaria de drogas, lesbiana u homosexual
o tener sida; el mismo Conasida era visto por otras instituciones publi-
cas como una instancia hibrida que se dedicaba a cosas que nadie mas
queria abordar, como una organizacién no gubernamental. Recuerdo
que los taxistas no querfan llevarnos a las oficinas, que los bancos de
sangre rechazaban la donacién si provenia de personal del Conasida,
que el distribuidor del agua dejaba los botellones en la banqueta por
miedo a contagiarse si entraba al edificio, que de cuando en cuando
evacudbamos las oficinas por amenazas telefénicas de bomba. El costo
personal también fue alto; fui acusada de inmoral y demandada por pro-
mover medidas de prevencién, como el uso del condén, que en aquel en-
tonces se consideraban temas inapropiados. Cambié varias veces la linea
telefénica de mi casa para evitar amenazas, y aunque traté de proteger
a mi familia manteniéndola al margen, en la escuela se dieron inciden-
tes porque sospechaban que yo era una “prostituta”. Esto y las historias
de cada dia compartidas por las personas que acudian a los Centros de
Informacién del Conasida,daban cuenta de la discriminacién brutal de la
que éstas eran objeto en los hospitales, en los centros de salud, en las
escuelas, en el trabajo o en sitios publicos, y cuya magnitud hasta ese
momento para mi habia sido desconocida.

Algunas amistades me dicen que tiendo a la marginalidad, a la defen-
sa de las causas dificiles; lo cierto es que para mi y muchas otras personas,
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el trabajo en sida significé un antes y un después, un parteaguas que puso
a prueba valores, paradigmas y limites de la legalidad y que me ayudé a
crecer, a ser mejor persona y mejor profesional. Me sirvié para compren-
der y aceptar la existencia de mundos distintos al mio, esos mundos que
estaban debajo de la alfombra; para descubrir espacios desconocidos en
la compania de padrotes, a visitar picaderos; para conocer cuartos oscuros
e introducirme incrédula en zonas de trabajo sexual de cualquier entidad
federativa, donde las mujeres a veces eran menores de edad o adultas
expuestas ilegalmente a maltratos, violencia y todo tipo de infecciones
de transmision sexual; otras veces eran mujeres que eligieron ese camino
por decisién o por falta de alternativas. Con plena conciencia del riesgo
y para no reconocer el lugar, recuerdo que acepté que me vendaran los
ojos a fin de acceder a sitios subterrdneos en los que se reunian nifias y
nifios de la calle. Era tal nuestro desconocimiento que al principio tenfa-
mos que usar un glosario de términos para entender el lenguaje de cada
uno de estos grupos.

Ademais de los cuestionamientos y las crisis existenciales, el traba-
jo en sida me permitié descubrir, poco a poco, la parte humana detras
del estigma que acompafiaba a estas personas; me permitié interactuar
con profesionales del dmbito social que me ayudaron a comprender los
roles, las pricticas y la razén de ser de sus comportamientos a través de
los estudios antropolégicos y sociales completamente nuevos para mi,
que estaba acostumbrada a la docencia, a la investigacion, a lo cuantita-
tivo y a un enfoque biomédico.

El Programa de Prevencién y Control del vin y el Sida fue uno de
los pocos que plantearon como estrategia la alianza con las organizacio-
nes civiles que iniciaron la lucha contra esta enfermedad. La compleji-
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dad del tema evidencié la necesidad de disponer de una mirada distinta,
de un enfoque mds horizontal, por lo que se sumaron al Conasida per-
sonas profesionales de la antropologia, sociologia, psicologia, derecho y
especialistas en derechos humanos de organizaciones sociales.

Me acuerdo de una trabajadora sexual que decia: “Doctora, ¢usted
nos va a ensefar cémo nos vamos a proteger?, pero si usted no sabe
nada”. Tenia razén, yo no tenia la mas remota idea de cémo era el tra-
bajo sexual, mucho menos de cémo ensefarle técnicas para colocar a
sus clientes un condén en aras de su proteccién. Mis bien fueron ellas
quienes me ensefiaron y aprendi muchas cosas que nunca imaginé. El
trabajo en sida fue también una confrontacién personal en el terreno
doloroso de las pérdidas. Tuve la oportunidad de conocer y relacionarme
con personas inteligentes y comprometidas que aportaron mucho a la
respuesta a la epidemia; algunas sobrevivieron y siguen vivas gracias al
acceso al tratamiento antirretroviral, mientras que algunas otras, como
Jorge Huerdo, Francisco Galvin, Jeanette o Paco Estrada, permanecen
vivas en mi memoria. Las personas de la diversidad sexual o con vin
desde el inicio de la epidemia han sido parte de la solucién y han contri-
buido a acelerar o mejorar la respuesta nacional ante el sida.

Fuimos un grupo de profesionales de la salud que, junto con la so-
ciedad civil, aprendimos que si no trabajibamos para eliminar la dis-
criminacién, el impacto de cualquier esfuerzo seria limitado. El mismo
Jonathan Mann, director del Programa Mundial del Sida de la Orga-
nizacién Mundial para la Salud, en el periodo de 1986 a 1990, expresé
la importancia de la relacién entre derechos humanos y salud publica.
En aquel entonces no existia en México el marco juridico que tene-
mos ahora, no existia un Conapred ni politicas publicas centradas en
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los derechos humanos. Si bien la Comisién Nacional de Derechos Hu-
manos inicié en 1990, y no obstante que en el Conasida teniamos en
ese entonces un departamento de derechos humanos, en realidad no
disponiamos de mayores herramientas para enfrentar la negacién y re-
chazo a la atencién médica ni mucho menos para situaciones extremas
como los crimenes de odio. Recuerdo el caso del presunto asesinato que
nunca se esclarecié del Dr. Francisco Estrada Valle, activista y fundador
de Ave de México, de gran visibilidad publica en programas de radio y
televisién con temas de sexualidad y viH, que fue estrangulado en un
departamento de la Ciudad de México.

Nada de lo que yo haya vivido como discriminacién se compara con
la experiencia cotidiana de aislamiento, marginacién, desprecio, recha-
z0, desaprobacién y segregacién de hombres y mujeres con quienes he
convivido y, sin embargo, nunca he visto que se asuman como victimas;
al contrario, estos grupos que llevan anos de trabajo y de maduracién,
siempre se han mostrado participativos, propositivos y combativos, cues-
tionando, buscando, planteando y demandando alternativas de solucién.
La tendencia a la victimizacién la observé mds en las mujeres, incluso
en el tema de viH las ponemos como victimas en un lugar aparte. Coin-
cido con Susan Sontag —quien amé y honré la vida luchando contra
la discriminacién— en la critica al paternalismo médico y al cuestiona-
miento del lenguaje bélico caracteristico de la medicina, que sin darnos
cuenta deshumaniza y coloca al enfermo/a en el terreno enemigo junto
con la enfermedad. El cuerpo se concibe como un campo de batalla en
el que se libra un combate encarnizado del que con frecuencia se sale
vencido; hacemos “vigilancia epidemiolégica”, “tendemos cercos”, rea-
lizamos “estudios centinela”, echamos mano del “arsenal terapéutico”,
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etcétera, y perdemos de vista la dimensién humana y social de quien
padece la enfermedad; las metaforas militares contribuyen a estigma-
tizar enfermedades como el cincer y el sida y, por ende, a quienes las
padecen. Las personas cuyos sistemas inmunes son “inferiores” se vol-
vieron miembros de una nueva clase estigmatizada y victimizada.

Llevamos mds de veinticinco anos de estar sensibilizando para
eliminar la discriminacién y me impresiona seguir siendo testigo de
su permanencia, continuar escuchando voces y presenciando actos
que descalifican y que impiden a otras personas el ejercicio pleno de sus
derechos, a pesar del marco juridico, las iniciativas impulsadas, las co-
misiones de derechos humanos nacional y estatales y el Conapred; pero
lo que mds me ha cimbrado es observar que quienes son discriminados
también discriminan.

A fuerza de ser un producto cultural bien aprendido y naturalizado,
no es ficil reconocer o admitir la discriminacién, no es facil darse cuenta
de que discriminas o de que eres objeto de discriminacién. Cuesta traba-
jo identificar que recibes o das un trato diferencial merced a posiciones
de superioridad-inferioridad. La gente no actia de mala fe, responde
simplemente a los condicionamientos sociales, repite bromas y chistes,
utiliza expresiones de exclusién aparentemente “inocentes” sin tomar
conciencia del dafio y el dolor que provocan en la persona afectada.

La discriminacién sigue ocurriendo, las mujeres pobres, las trabaja-
doras domésticas, indigenas o migrantes siguen siendo excluidas y mar-
ginadas; en el estado de Guerrero, por ejemplo, se siguen vendiendo a las
nifias por unos cuantos pesos. La discriminacién por género, orientacién
sexual, origen étnico o nacional, por religién o cualquier otra diferencia
sigue siendo un hecho cotidiano a pesar de los esfuerzos instituciona-
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les; pesa tanto la cultura ancestral y la inercia de las instituciones que
aunque exista un Conapred, un marco juridico, diversos lineamientos
para cuidar el lenguaje y recomendaciones para la auto-reflexién y para
modificar nuestra conducta, contindo escuchando expresiones sexistas y
discriminatorias que debian eliminarse porque justifican y contribuyen
a perpetuar la violacién de los derechos de diversas personas.

La perspectiva de género insiste en que tenemos que cambiar la cul-
tura y yo creo que las instituciones seguimos reforzando estereotipos
e inequidades; pero, icémo se cambia la cultura? ;Qué hacer para no
esperar a que pasen los afos, a que las sanciones establecidas por la ley
nos obliguen a cambiar las pricticas y estereotipos discriminatorios que
todas/os tenemos? ;Qué elementos podrian facilitar o acelerar el cam-
bio cultural?

Estoy convencida de que la cultura no se cambia por prescripcién
ni indicacién, el cambio cultural pasa por un proceso de apropiacién y
debe surgir de las personas mismas y ser apoyado por lideres y direc-
tivos. Hay personas mds abiertas y mds flexibles, aunque la resistencia
al cambio siempre estd presente; pero que una, diez o veinte personas
entre cien piensen que es incorrecto discriminar, no hace el cambio
permanente. El cambio cultural se logra cuando la mayoria tiene una
cultura de respeto de derechos humanos y la aplica en todas sus accio-
nes, una cultura en la que participan las familias, la comunidad, institu-
ciones, sectores y diferentes niveles de gobierno. Conocer las historias
de vida, humanizar a las personas que hemos deshumanizado, conside-
rar como iguales a las y los otros, creo que es una de las mejores formas
para acercarnos y establecer una comunicacién horizontal que nos lleve
a un mayor entendimiento.



Yo, ti, nosotros... ellos, ellas, los otros: la discriminacion

El primer paso para avanzar tiene que ver con la congruencia perso-
nal. Como servidora publica es inadmisible que discrimine a cualquiera
de las personas a quienes se dirige mi trabajo. La falta de congruencia de-
bilita la credibilidad del discurso institucional y por ello es fundamental
que el cambio empiece por uno mismo; si no cambias primero tu, es
muy dificil promover el cambio en tu familia, trabajo o comunidad.

En mi época no se hablaba de derechos, se temia lo diferente y se
enaltecia la obediencia. El reconocimiento y la defensa de los derechos
humanos es un tema actual que estd presente en la familia, en los 4m-
bitos escolar y laboral. Creo firmemente que la sancién social si contri-
buye a reconocer y a disminuir la discriminacién, por ello tenemos la
responsabilidad de sefialarla y de no tolerarla; mi esperanza del cambio
cultural estd en las nuevas generaciones, apoyadas por las personas que
ya estamos convencidas.

A una de mis amigas le comenté, al reiterarse algo que pensaba que
ya se habia avanzado o ganado, “esta batalla ya la dimos, shay que darla
otra vez? ;Cudntas veces hay que dar la misma batalla?”. Me respondié
que “los derechos y las libertades se defienden todos los dias”.

Y pensé... Si, debemos hacerlo hasta que la sancién social no dé
margen a ninguna expresién de discriminacién, hasta que la cultura
cambie y logremos la alquimia de eliminar la desigualdad, integremos la
diversidad y la igualdad no sea retérica, sino igualdad sustantiva.
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Eduardo Garza Cuéllar

En tiempos donde nadie escucha a nadie, en tiempos donde siempre estamos
solos, Eduardo Garza Cuéllar dedica su vida al desarrollo organizacional y es
consultor en procesos humanos. Es un convencido de que la libertad, la justi-
cia, la honestidad y el respeto son ingredientes insustituibles para crecer.

Estudi6 la carrera de Comunicacién y es maestro en Desarrollo Huma-
no por la Universidad Iberoamericana. Tiene un posgrado en filosofia por la
Universidad de Valencia y es el fundador y director de Proyecto Sintesis, una
comunidad de consultores orientada a facilitar los procesos humanos en el
mundo organizacional.

Ha sido consultor de mds de cien organizaciones entre las que destacan:
Disney, El Colegio de México, Bolsa Mexicana de Valores, Bimbo, Invex,
Porsche, Volkswagen, SabMiller, Avianca, Museo del Nifio, sEp, GNP, Pemex,
Citigroup y Melid en Espafia, Centroamérica, Argentina, Republica Domini-
cana, Puerto Rico, Chile, Pert, Ecuador y Colombia.

Sus multiples actividades nunca lo han alejado de su profesién como co-
municador. Es conductor de radio, periodista y columnista en la revista Esze
FPais y forma parte del consejo editorial de las revistas Conspiratio y Prometeo.

Es, ademads, autor de numerosos libros y audiolibros tales como E/ reto de
humanizar, Serpientes y escaleras, Comunicacion en los valores, Cambiar en tiempos
de cambio, Proyecto'y Los miserables: desarrollo de la conciencia ética, entre otros.

Contemporineo del Concilio Vaticano II y de Mafalda, es un devoto del

cantautor y compositor catalin Joan Manuel Serrat y un resignado de Joaquin

Qabina, una de las figuras mds destacadas de la musica en Espaiia.




Para la cultura de la
inclusién. Vision de un
no discriminado

Eduardo Garza Cuéllar

Creci parejo con un cielo
lleno de objetos que brillaban como el sol,
como vivir frente a un espejo

y no saberlo hasta tocarlo y verme yo.

“Hallazgo de las piedras”, Silvio Rodriguez.

La apertura de una sociedad suele describirse desde dos paradigmas
distintos, presumiblemente contrapuestos. El primero de ellos, el de
la integracion, pone su acento en el heroismo individual y en la épica
a través de la cual el otrora excluido logra colarse en la bombilla de la
dindmica social. En el segundo, el de la inc/usion, la sociedad es el sujeto
que transforma su arquitectura y abre sus puertas, para que quepan to-
das y todos, enriqueciéndose a cambio con la bendicién de sus historias
y sus modos de ser.

El primero deja el disefio social intacto. El segundo, lo modifica.
El primero estd referido a la ética del jugador. El segundo, a 1a del juego.
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Eduardo Garza Cuéllar

Aunque, vistos con profundidad, ambos modelos tienen algo de com-
plementarios, la opcién por el paradigma de la inclusién no sélo repre-
senta un ideal ético digno y exigente para nuestro tiempo: también es un
reconocimiento tacito de la exclusién y su injusticia.

En un mundo ingenuo —como el de mi infancia—, adormecido por
la ilusién de la uniformidad o por la idealizacién, cuando en una socie-
dad las injusticias todavia no son visibles o no duelen, cuando se asumen
acriticamente o se aceptan como un destino, la nocién de inclusién es
inconcebible.

Esto significa que un México que pronuncia crecientemente la pa-
labra inclusion ha caminado el trecho fundamental de la conciencia.
¢Cuiles son las acciones y los momentos necesarios en la construccién
de sociedades abiertas, radicalmente democraticas? ;Cuidles los pasos
subsecuentes que sugiere la conciencia?

Teoria de las
burbujas concéntricas

Crecer supone romper fronteras que antes considerdbamos horizontes,
ampliar nuestra perspectiva visual, descubrir nuevas lejanias destina-
das, una vez mds, a romperse. Se trata de un fascinante juego de dur-
bujas concéntricas.

Cada momento de disrupcién nos invita a incorporar a nuestro ho-
rizonte vital nuevas narrativas, personas y categorias. Decimos que se
nos abre el mundo. Hablamos de muchos partos. Accedemos a rutinas y
perspectivas nuevas para, luego, repetir el proceso.



Para la cultura de la inclusion. Vision de un no discriminado

Rutina y disrupcién parecen ser dos momentos en el proceso de
nuestro desarrollo que, como la inspiracién y la espiracién, se retroali-
mentan y requieren mutuamente. El entorno social facilita dicho proce-
so cuando es capaz de mirar, de nombrar, de salir al encuentro del otro
y de transformarse.

Mirar

A los habitantes de la Ciudad de México, la figura mitica del Padre
Chinchachoma nos ensefié la dignidad de quienes, no pocos, consi-
derdbamos un elemento mds del paisaje urbano. De igual manera, las
miradas proféticas de personas como Alejandro Solalinde, Jorge Font,
Samuel Ruiz o Fernando Landeros —a las que se suman las de un
buen nimero de cientificos sociales comprometidos, capaces de visibi-
lizar injusticias— han sido fundamentales en la educacién de nuestra
mirada.

Mis alld de sus evidentes diferencias ideolégicas y metodoldgicas,
ejercieron un mismo efecto, educativo, sobre nuestros ojos: nos ayudaron
a enfocar la dignidad; nos permitieron mirar un guien donde antes sélo
vefamos un gue. Ellos son y fueron los educadores de nuestra mirada.

Después, la mirada de personas con circunstancias distintas a las
nuestras se convirtieron en el espejo en el que descubrimos aspectos de
nosotros mismos que desconociamos: nuestras posibilidades y debilida-
des, nuestro ser migrantes, injustos, callejeros o discapacitados.

El hallazgo esencial del humanista judio Martin Buber —la claridad
de que el yo es s6lo una cara de la moneda del nosotros, de que éste sélo es
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posible en funcién de un #7 que lo constituye— cobra entonces vigencia
de manera contundente. Mirar significa ciertamente descubrir 4/ otro.
Pero supone también descubrirnos ez el otro. Ms atn: supone el hallaz-
go de ese aspecto tnico de nosotros mismos que cada quien refleja. En
palabras de nuestro Octavio Paz:?

Para que pueda ser he de ser otro,
salir de mi, buscarme entre los otros,
los otros que no son si yo no existo,

los otros que me dan plena existencia.

Nombrar

Una de las aportaciones fundamentales que el poeta Javier Sicilia ha rea-
lizado a la cultura politica en México es la de rescatar a las victimas de
la violencia de la victimizacién y del anonimato. Muchos no sélo fueron
asesinados, también fueron privados del derecho esencial a una identi-
dad y a un nombre. E1 Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
los ha ido gradualmente identificando.

Alguien dijo: “Un millén de muertos es una estadistica, un muerto
es una tragedia’. La violencia es ciertamente un sinsentido. La accién
del mal-evitable (que no debe confundirse con el mal-destino) pone
a prueba cualquier construccién discursiva. El mal extravia la razén y
ahuyenta a las palabras. Es sencillamente injustificable, un irracional,

2 Fragmento del poema “Piedra de sol” (1957).
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un esciandalo y una locura. De todo ello nos empezamos a sensibilizar
cuando las victimas tienen rostro.

Cuando las victimas son nombradas, cuando tienen nombre y ape-
llido, historia, la violencia deja de ser un abstracto estadistico para con-
vertirse en un drama humano, un abismo en cuyo fondo se vislumbran
opciones igualmente concretas, acaso construidas también de locura.

En esto radica quizis el reto fundamental de nuestro México: reque-
rimos construir nuevas narrativas, equilibrar la funcién de la denuncia
con la del anuncio. Generar narrativamente nuevas realidades posibles,
humanizantes, emparentadas seguramente con el lenguaje del cuidado,
con la resiliencia, con la ética de la compasién; con la reconciliacién y el
perddn, entendidos como virtudes politicas.

La visién de Paul Ricoeur nos permitié reconocer la historia social
y personal ya no como una coleccién de hechos, sino como una narra-
tiva. La narrativa es la arquitectura. Los hechos, los ladrillos. Pero la
narrativa posee también la magia de construir en su futuro, de moldear
realidades mejores y distintas. 7a/ es la esencia de la accion poética.

En una reunién de amigos reciente, convocada para proponer apo-
yos para los municipios michoacanos invadidos por la violencia, destacé
por su genialidad la propuesta de Alicia Molina; enviar cuentos a los
ninos de Michoacin y rescatarlos asi de la tirania de una narrativa Gnica
y tragica. Regalarles literatura y con ella nuevas posibles maneras de
construir futuro. Redimirlos en su capacidad de sonar, de retar al futuro,
de no concebirlo necesariamente como una proyeccién lineal y decaden-
te de una historia violenta y trigica.
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Salir al encuentro

El pensamiento filoséfico es como un paracaidas. En tiempos normales
parece una excentricidad que sélo atrae a algunos cuantos osados. Pero
los tiempos de crisis lo muestran como equipo indispensable para la
salvacién de todos.

Especificamente, un momento como el nuestro (tan proclive a los
eufemismos), marcado por la virtualidad, la proliferacién de la conec-
tividad y los choques violentos viene a bien distinguir la comunicacién
auténtica y el encuentro humanizante de interacciones circunstanciales
y epidérmicas.

;Qué distingue al encuentro?

La experiencia de las mujeres de La Patrona en Amatldn, Veracruz (mi-
rada asi, filos6ficamente), cuestiona nuestros estereotipos del encuentro
y NOS permite acercarnos a su esencia.

Cuando salen al paso de los trenes y al encuentro de los transmigran-
tes que viajan entre sus vagones, nos muestran que basta un momento
para tocar al otro: que el verdadero encuentro tiene algo de incondicional,
que supone una donacién de si, pero que recompensa con la transforma-
cién de quien se entrega. Esas entrafiables Teresas de Calcuta jarochas
nos muestran su capacidad de cambiar, junto con las narrativas, la visién
que el otro tiene de si mismo. Bendicen con el agua y con alimentos amo-
rosamente preparados a quienes otros expulsan y cosifican. Les recuerdan
su dignidad. Quizis por vez primera, los informan de ella. Los redimen.
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Un encuentro, si bien no tiene valor comercial ni pertenece al reino
de lo util, es constitutivo de una realidad distinta. Anuncia un nuevo
orden de cosas y tiene, como la entrega de aliento y alimento al paso de
los trenes, un alto contenido simbélico. Quizas pueda durar un segundo,
pero tiene también el sello de lo definitivo. Hay en él algo de sacramental.

Pobreza como desconexién

Es posible que la mayor tragedia de una sociedad sea su desconexién:
disponer de recursos y de carencias complementarias que no se tocan,
contar con personas dispuestas a dar y con personas necesitadas que no
se encuentran. Entre unas y otras existe todo tipo de barreras que pare-
cieran estar disefiadas para impedir su encuentro.

El individualismo posesivo, que es quizds nuestro peor lastre ético,
nos ha tejido pacientemente una trampa: la ilusién de la autosuficiencia.
Para curarnos de ella necesitamos reconocernos incompletos: huma-
nos. A un tiempo menesterosos y geniales. Competentes y discapaci-
tados. Todos ejercemos la mendicidad de alguna manera. Somos tam-
bién singularmente capaces de servir.

El encuentro no sélo borra la marginacién: también la discapacidad.
Es anuncio de un paradigma diferente a/ del yo: el del nosotros, el mutuo

reconocimiento, el cuidado y la inclusién.
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La dimension interna del cultivo de la inclusién

El proceso que he intentado dibujar —pariente tanto del desarrollo
personal como de la democracia— no es necesario ni automatico (de-
jarfa de ser humano) y estd ademds permanentemente amenazado de
estancamientos, sutiles frenos, traiciones y regresiones. Uno de sus retos
fundamentales es el del encuentro con nuestra propia sombra, de la cual
el otro es un espejo.

Se pudiera decir que el encuentro con ese oscuro universo de rasgos
en apariencia ajenos y hasta contradictorios a nuestro autoconcepto (que
describiera genialmente el gran Carl Gustav Jung) constituye una pista
mds —alterna, necesaria— de la construccién de una cultura incluyente.
Ademis de dar sustentabilidad a la cultura de la inclusién, promete dar-
le viabilidad. Nos permite, entre otras cosas, transitar el rol de victimas
sin usurparlo, sin instalarnos definitivamente en ¢l

Sin un corazén abierto, dispuesto a asumir sus demonios y con-
tradicciones, nos limitariamos a lo politicamente correcto. Dariamos
cabida a unos —quizas a los estridentes, a los ganadores de una batalla
politica— para seguir excluyendo a los que no tienen visibilidad, voz,
estrategia, ni capital politico invertido en estrategias y asesores en rela-
ciones publicas.

El escenario opuesto, el de cambios internos que no van acompa-
fiados del desarrollo de las instituciones sociales, estaria poblado por
héroes que, con grandes esfuerzos, producen avances simbélicos pero
marginales. Peor atin: estaria necesitado de héroes y de milagros.

Sélo cuando transitamos ambas pistas, la social y la intrapersonal
abonamos a la construccién de sociedades verdaderamente incluyentes.
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Ser iguales, ser distintos

Estas reflexiones, que son las de un hombre medio —es decir mis dis-
criminador que discriminado, que ha andado y desandado el camino
de la inclusién, pero que estd crecientemente convencido del mismo—,
encuentran su cimiento en una paradoja: la diversidad se sustenta en el
reconocimiento del territorio, hondo y fundamental, de lo comun. Se-
rrat canta: /o comiin me reconforta, lo distinto me estimula. Para reconocer
a los distintos, requerimos reconocer nuestro parentesco radical con los
mismos.

Desterrar conceptos, como el de dignidad y el de naturaleza huma-
na, de nuestro vocabulario, lejos de favorecer la diversidad y la inclusién,
las vuelve amenazantes.

El descubrimiento en nuestra propia interioridad de derechos com-
partidos y de rasgos —como el humor, la curiosidad, la afectividad y la
libertad— comunes a toda persona, constituye un factor fundamental
para la aceptacién de nuestras diferencias, mismas que, vistas en el espe-
jo de lo universal, se vuelven manejables.

En el reconocimiento de la naturaleza humana, el gusto de /o comain
que reconforta 'y el sentimiento profundo de unidad encontramos un pa-
radéjico facilitador para el cultivo de la diversidad y la inclusién.
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Javier Solérzano Casarin

El afio en que el Premio Cervantes recayé en Octavio Paz, nacié en la ciudad
de México este cineasta independiente, poseedor de una gran imaginacién
que le permite revertir y reformular, mediante la expresién artistica, el mate-
rial que recoge de su realidad interna y externa.

Estudi6 cine y video en Columbia College Chicago. Dirigié y fotografié
el documental largometraje E/vira, que se estrendé en el 7° Festival Internacio-
nal de Cine de Morelia y ha sido proyectado en festivales de cine en México,
Francia, Estados Unidos y Sudamérica.

Ha realizado siete cortometrajes en 16 mm y video digital, como director,
guionista y director de fotografia. En 2002 dirigié y fotografi6 el documental
titulado Humo de lesia, acerca de los panaderos de pueblo en el estado de Vera-
cruz, que se basa en la serie fotografica de Susana Casarin.

Su cortometraje de ficcion, Jugando a ser adulto, se estrené en Papalote Mu-
seo del Nifio, se present6 en la Cineteca Nacional y gané premios en festivales
de cine en Nueva York y Los Angeles.

El afio pasado dirigié Hoja de lata: del libro a la pantalla, una serie docu-
mental de entrevistas a reconocidos escritores, actores y musicos mexicanos
sobre obras literarias que inspiraron a peliculas famosas; fue realizada para
el canal de televisién del opma (ahora Sistema Publico de Radiodifusién del
Estado Mexicano).

Su mds reciente cortometraje, 77 Muxe, fue seleccionado para presentarse
en el Festival Internacional de Cine de Lucerna(Suiza), en el Festival Serile
Filmului Gay (Rumania) y en la competencia del 5° Oaxaca Film Fest. Gané
el premio al tercer lugar del mejor cortometraje experimental en el Internatio-

nal Independent Film Awards en Los Angeles.




Fl es ella

Javier Solérzano Casarin

Me considero una persona afortunada por muchas razones. Una de las
principales es que mis padres me dieron una educacién muy valiosa.
Algunos de los fundamentos de esa educacién fueron la tolerancia y el
respeto hacia los demds. Me lo comunicaron de manera natural como
valores esenciales para lograr compartir esta vida y este mundo con los
seres humanos que nos rodean. Gracias a eso, para mi lo diferente, el
otro, nunca tuvo una categoria de extrafieza o inferioridad.

Lo mis relevante —ahora que lo reflexiono al paso de los afios—
es que nunca fue parte de un sermén o una leccién que yo, como hijo
responsable, debia aprender. Esa asimilacién de todas y todos aquellos
distintos a mi, se dio porque formaban una parte intrinseca de mi vida,
de mi circulo social.

Amigas y amigos de mis padres tenian distintas orientaciones sexua-
les. Cuando miraba a mi alrededor en la casa de mi infancia, en las reu-
niones anuales de la uaMm, las comidas del fin de semana y las fiestas de
carrera larga, las parejas homosexuales y heterosexuales no representa-
ban un contraste inherente de correcto o incorrecto, malo o bueno; todas
eran sencillamente parejas.

Es cierto que cuando llegué a una edad en la que podia asimilar y
comprender mejor todas estas cosas, mis padres nos sentaron a mi her-
mano y a mi para hablar sobre el tema. Pero en esencia lo que estaban
haciendo era confirmar lo que ya habjamos atestiguado ambos personal-
mente... las relaciones amorosas entre dos hombres o dos mujeres que
formaban parte de nuestra comunidad familiar y fraternal.
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Javier Solorzano Casarin

Es indudable que haber crecido en un ambiente conformado por esa
apertura y comprensién, me mantuvo al margen de aquellos elementos
de la sociedad —los cuales lamentablemente todavia constituyen una
mayoria— que no sélo juzgan la alternancia en la vida sexual de un in-
dividuo, sino que también lo agreden por medio de la violencia verbal y
fisica.

Honestamente, no recuerdo cudndo fue la primera vez que escuché
la palabra puto, una de mis palabras menos favoritas en el vocabulario
de la lengua castellana. Lo que me quedé muy claro es que, cuando la
escuché, fue utilizada con una intencién despectiva, caracterizada por el
propésito de lastimar a alguien mds. En la primaria, en la secundaria y
en la preparatoria era una tradicién que los actos de humillacién publica,
donde un varén obtenia el estigma de “puto”, “pufial”, “maricén’, etc.,
tuvieran uno o varios incitadores y una audiencia que aplaudia las agre-
siones enmascaradas de bromas, a expensas de esa persona sola y vulne-
rable. La corresponsabilidad era lo que permitia que esto continuaray se
perpetuara. Los arquetipos de los agresores no han cambiado en lo ab-
soluto, son aquellos que se ganan la popularidad del salén y de la escuela
por medio de la intimidacién, y el piblico que celebra sus acciones son
todos los demds que no se atreverian nunca a enemistarlos bajo ninguna
circunstancia. Lo mds triste es que no solamente era un asunto de ser
cémplice por el miedo a expresar una postura contraria, sino también
porque mucho de ese “publico” compartia la nocién de que los chavos
afeminados o con mayor vinculo a su femineidad eran “maricones”. Su
naturaleza era rara y desagradable.

Aparte del lenguaje corporal que los distinguia, aquel que se “ganaba”
ese titulo era siempre el chavo diferente, el introspectivo, el asocial; era
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también aquel que no correspondia a las ideas preestablecidas del deber
ser en el esquema social de la juventud. Impuestas por la elite popular
del salén, cualquiera que se desviara de estas doctrinas era castigado. Si
eras diferente no pertenecias, no podias formar parte de quienes ponian
las reglas del juego.

El deporte y la fuerza fisica eran probablemente los dos pardmetros
fundamentales para probar esa virilidad, la confirmacién de la hombria
absoluta. Los chavos que no participaban en las actividades deportivas
también sufrian el escrutinio y el rechazo colectivo. Por mucho tiempo,
conoci las dos caras de la moneda en funcién de las diversas miradas
ante la sexualidad. Si de por si el tema todavia sigue siendo un tabd
—cada vez menos pero lo sigue siendo—, discutir la homosexualidad en
ese entonces era mucho mds complejo. Mientras en mi hogar se hablaba
y se trataba con apertura este tema, en los demds espacios —la escuela, la
calle, las reuniones con amigos— existia una ambigiiedad muy notoria.
La diversidad sexual no se discutia o se hacia referencia a ella con morbo
y burla o, también, se pretendia un respeto obligado en la superficie.

Para mi es cada vez mais claro que las personas tememos lo que no
conocemos. Lo diferente siempre ha causado sospecha, duda y rechazo,
pero, como todo lo demds, eso tiene que ver con lo que uno aprende
en la vida, todo lo que a uno le ensefian los padres, los familiares o los
maestros, dentro y fuera de la academia.

Cito a una de las grandes voces promotoras de la paz y la tolerancia,
Nelson Mandela: “Nadie nace odiando a otra persona por el color de su
piel, o su origen, o su religién. La gente tiene que aprender a odiar, y si
ellos pueden aprender a odiar, también se les puede ensenar a amar...”.
Recuerdo a todas aquellas victimas de la violencia homofébica. Crime-
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nes inimaginables, en la mayoria de los casos, homicidios. Ya sea en
el pueblo o en la ciudad se muestra el creciente desprecio que existe
en contra de las mujeres y los hombres que han aceptado y tomado la
decisién de vivir con su preferencia sexual. Una excelente pelicula, que
trata este tema con un formidable discurso narrativo, es Mi nombre es
Harvey Milk (2008). El director Gus Van Sant se enfoca en la historia
real de Harvey Milk (interpretado por un extraordinario Sean Penn),
quien fuera el primer funcionario piblico homosexual electo en la his-
toria de Estados Unidos. Recuerdo en particular una escena en la que
Milk y su colega Dan White (un estupendo Josh Brolin) discuten, entre
otras leyes y reformas, la Propuesta 6, cuyo objetivo era obligar a las
escuelas a expulsar a todos los docentes homosexuales y a sus simpati-
zantes. Cuando Dan White le expresa a Milk que él también tiene sus
propias causas por las que estd dispuesto a pelear, Milk le asevera que la
comunidad gay no estd peleando por una causa, sino por sus vidas. La
discriminacién que viven tantos homosexuales y lesbianas en la socie-
dad moderna se extiende a su seguridad, a su calidad de vida y a una paz
necesaria para existir.

Otro problema sustancial es que muchos de los ataques verbales o
descalificaciones hacia la homosexualidad y/o la diversidad sexual, en la
mayoria de los casos estin disimulados por el humor y el doble senti-
do. He escuchado esta justificacién en varias ocasiones: “es que hay que
tomarlo con humor”. Pero, con toda franqueza, sé que muchas de estas
opiniones son un esfuerzo por desviarse de decir lo que realmente pien-
san. Al trascender la superficie de la burla, los comentarios, voluntarios
e involuntarios, comienzan a reflejar el desprecio por las alternancias
sexuales y sus diversas manifestaciones. En otras palabras, se preocupan
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mucho por aparentar ser insensibles pero por dentro no pueden evitar
vocalizar su disgusto por lo diferente.

Mi madre, una veterana y maravillosa fotégrafa, comenzé una serie
de retratos de transgéneros, travestis y transexuales hace ocho anos. Lo
que me ha cautivado de este trabajo, como estoy seguro que lo ha hecho
con muchas otras personas, es la inmediatez, la compasién, la hones-
tidad y lo emocionalmente revelador con que ha logrado invitarnos a
la intimidad de estas personas. Consiguié construir un puente visual y
conceptual con aquellos individuos que, debido a sus decisiones, viven
en el margen de la sociedad o inmiscuidos en las sombras. Habitan las
céncavas esferas de la sociedad, ya sea despreciadas o ignoradas, y no
tienen una identidad entera, real, reconocible. Segtn los juicios prepon-
derantes de un alto porcentaje de la ciudadania, los travestis, transgéne-
ros y transexuales pertenecen exclusivamente a un mundo de absoluto
libertinaje, de un vacio dominante de valores, de un estilo de vida amo-
ral, de una extravagancia desmedida, ausente de cualquier estructura fa-
miliar.

Susana Casarin ha retratado con sus imdgenes la complejidad, la
fortaleza y la autenticidad de lo que hoy en dia se comienza a llamar el
tercer género. Ha abierto esa ventana que nos permite ver la intimidad
de aquellas mujeres que han cargado con la paradoja de la naturaleza. ..
existir en el vehiculo corporal de un hombre. Nos otorga la posibilidad
de vislumbrar, en aquellos retratos compuestos por sus hogares, sus ami-
gos, sus familiares, sus ambientes laborales y en la practica de la cotidia-
nidad, la expresién cispide de su femineidad.

Su aclamada serie Realidades y deseos ha sido un conducto orgédnico
de la vida del tercer género. Rompiendo las preconcepciones de aquellas
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maximas peligrosamente simplistas, somos espectadores de todas las fa-
cetas de sus vidas personales. Como amantes, parejas, hijas, hermanas,
amigas, confidentes, profesionistas, compaferas, entre muchas otras. En
contadas ocasiones he podido ver la relevancia de una serie fotografica
en este tema tan controversial y polarizado. Un componente significa-
tivo es la alusién a la vida nocturna y a “la pachanga” que, por supuesto,
nos dibujan sus expresiones humanas, la catarsis de sus emociones; no
obstante, el foco del trabajo es la cotidianidad ordinaria que se asemeja
a la de cualquier otra persona, sea cual sea su preferencia sexual.

Como cineasta independiente, encaminado en esta larga busqueda
por desarrollar mi carrera y realizar proyectos personales, he mante-
nido el credo de que la expresion artistica tiene el poder de cambiar
las cosas. Como artistas tenemos la responsabilidad de comprender el
potencial comunicativo de nuestro trabajo. No podemos pretender que
lo que hacemos, ya sea a través de la musica, la literatura, el teatro, la
fotografia, la pintura o el cine, no tiene un efecto duradero tanto ideo-
légico como emocional. Hay que afrontar que es muy probable que se
siembren dudas, reflexiones y preguntas en las audiencias de cada una
de esas disciplinas. Si el método del lenguaje artistico puede probar
ser muy exitoso, es muy importante considerar que, junto con todas las
demis inquietudes de la mente creativa, sean de un interés social o no,
hay una gran oportunidad para invitar a la discusién de algo que nos
corresponde a todos para aprender a coexistir de una manera mds sana
y justa.

Ti Muxe es el resultado de todas las meditaciones que provoca la
obra de Susana Casarin. Inspirado por la nueva etapa de su serie, nues-
tro cortometraje documental retrata la intimidad de las muxes del Istmo
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de Tehuantepec en el estado de Oaxaca. Cuando tuve el privilegio de
ser invitado a dirigir este proyecto, pensé en lo que significaba la opor-
tunidad y el reto de reinterpretar las fotografias de Casarin. Ampliar el
lenguaje original de las imagenes fijas con el lenguaje de las imdgenes
en movimiento, del discurso narrativo que encapsula el sonido, la ma-
sica, los movimientos de la cdmara; adaptarla con la vestidura de una
crénica audiovisual. Es emocionante, para alguien que se dedica a la
gramdtica cinematografica, poder involucrarse en un proyecto donde el
pilar son las imdgenes mismas.

Una pelicula es un organismo vivo, por mis extrafio que eso parezca,
por lo tanto siempre es perfectible, pero 7% Muwxe logré ofrecer una mi-
rada sin excusas, sin filtros, sin un velo disfrazado. Ese es probablemente
el gran éxito del cortometraje. Ms alld de las preferencias de una mani-
festacién narrativa en particular, se aprecian las vidas de nuestros perso-
najes a través de los colores, las texturas y las atmdsferas que configuran
SUS MiCrocosmos.

Gracias a la observacion hecha con el lente de la cimara, descubri
y atestigié la femineidad latente en Kristal y Paulina; mds alld de la
fisonomia, de la superficie corporal que las constituye, vi a las mujeres
que realmente son. Una sonrisa, un perfil, un gesto, una mirada... en
contra de las posibilidades, de aquella paradoja de la naturaleza, vi a esas
mujeres en el ritual del maquillaje, del peinado, en los cédigos del dia 'y
de la noche.

Muchas y muchos todavia lidian con la dificultad de aceptar estas
realidades. Muchas y muchos no conciben cé6mo podemos considerar
una mujer a alguien que tiene el cuerpo o la voz de un hombre; en mi
experiencia de vida y tras haber filmado esta pelicula, puedo decir que
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si uno estd dispuesto a deshacerse de todos los prejuicios y miedos, es
posible darse cuenta, dentro de las interacciones humanas, que la vida
es particular, impredecible, y que a pesar de las adversidades, esta reali-
dad siempre encontrard su camino. Para mi, un hombre que se siente y
se sabe mujer, o una mujer que se siente y se sabe hombre, no vive una
ilusién, vive una certeza de su corazén y de su mente.

Eso para mi es real.






Teresa Ulloa

Mujer de espiritu guerrero, siempre sonriente y dispuesta a pasarla bien. Per-
tenece a esa generacion que asumié los suefios como compromisos. Sobre su
espalda lleva 45 afios de experiencia en la atencion de victimas de violencia se-
xual, de todas las formas contemporaneas de esclavitud y delitos en materia de
trata de personas, asi como en la defensa de los derechos humanos de mujeres
y nifias contra la discriminacién y la violencia de género.

Es pedagoga y abogada egresada de la Facultad de Derecho de la unam.
Cursé la Maestria en Ciencias de la Educacién en la Universidad de Londres,
Reino Unido; en Bruselas, Bélgica, el diplomado Los Derechos Humanos de
las Mujeres y el Desarrollo, y en La Sorbona de Paris, Francia, los diplomados
Género y Derecho y Derecho Internacional Humanitario.

En 2005 fue candidata al Premio Nobel de la Paz, junto con otras 999
mujeres de todo el mundo; en 2008 recibié el Premio Abely para Conducir a
la Mujeres y a los Nifios a la Seguridad, otorgado en Nueva York; y en 2011,
el Centro de Liderazgo Publico de la Escuela Kennedy de Gobierno, de la
Universidad de Harvard, le otorgé el Premio Internacional Gleitsman al Ac-
tivismo Social 2011, galardén que han recibido lideres como Nelson Mandela.

Actualmente es directora de la Coalicién Regional contra el Trifico de
Mujeres y Nifias en América Latina y el Caribe (cATWLAC, por sus siglas en in-
glés) y coordinadora general de la asociacién civil Defensoras Populares, orga-
nizaciones que han colocado en la agenda politica los temas de la trata de mu-
jeres y nifias, asi como el de la violencia de género en México y Latinoamérica.
En sus ratos libres le gusta bailar, cantar, nadar, leer, escribir y escuchar musica
cubana. Es madre de una joven de 24 afios, que es su razén y motivo principal

para luchar por los derechos de las mujeres.




Andares de una lucha
contra la violencia
hacia las mujeres.
Ahora, en el mundo

de la trata

Teresa Ulloa

Tere, como mejor me conocen en el activismo social, es el nombre de mi
abuela. Mi hija tiene el nombre de mi mam4. Tres mujeres claves en
mi vida, las primeras me dieron fuerza; mi hija, alegria para luchar.

Cuando a mis veinte afios fui electa secretaria general de un sindi-
cato, mi papd se sintié defraudado: “tanto esfuerzo para esto”, dijo. Por
fortuna, nunca dejaria “esto”. Desde entonces he trabajado en juzgados,
calles y comunidades con mujeres y nifias.

Fui educada de manera tradicional, aunque con conciencia social.
De chica me vefa como madre, esposa, con marido proveedor. Tuve una
vida desahogada y una buena educacién. Desde el divorcio de mis padres
y mi salida al mundo para mantener mis estudios, viré mi vida. Muchas
cosas tuve que vencer y, cuando asumi la conciencia de dénde estaba y
lo que estaba haciendo, fue cuando sucedié lo del sindicato. Habia roto
todas las expectativas.

Desde mis tiempos de sindicalista, no abandonaria la lucha. Llegué
al movimiento feminista y desde ahi he litigado a favor de miles de mu-
jeres y nifas abusadas.
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Teresa Ulloa

Cuando terminé mi encargo de dirigente sindical, me despidieron
de la institucién porque habia estallado varias huelgas. Entonces em-
pecé a dar asesoria a sindicatos. En ese camino asesoré al sindicato del
Colegio de Posgraduados de la Universidad Auténoma Chapingo y ahi
fue cuando mi vida dio un giro: se acercaron unas mujeres de Chimal-
huacin, Estado de México, para pedir un abogado porque habian viola-
do a dos ninas.

En esa comunidad, como lamentablemente sigue pasando, se agu-
dizan todas las necesidades y vilezas humanas. Me tocé vivir esa inde-
fension de la nifia mds chiquita, de tres afios, que la obligaron a tener
sexo oral con el agresor. A la que le dijeron que si hablaba la iban a
matar. Y es por eso que no volvié a hablar.

También me tocé escuchar la violacién tumultuaria que vivi6 otra ni-
fia de 11 afos. Después de todo el viacrucis para que se les hiciera jus-
ticia, las tuve que sacar de ahi y conseguir una casa en la Ciudad de
México. Objetivo logrado gracias a la relacién con el Movimiento Ur-
bano Popular.

Las ninas eran tan pobres que no tenian ni para los pasajes. Yo iba
por ellas. Pagaba un hotel, les daba comida, las bafiaba y todo. Asi me
las llevaba a la audiencia. Eso me marcé profundamente. En ese juicio
me pude percatar de todas las incongruencias que habia en el sistema
judicial mexicano que afectaban a las nifias en ese entonces. El careo con
el agresor, por ejemplo, que se consideraba una prueba plena. En esos
casos en que estaban tan dafiadas, se les obligaba a que se levantaran y le
dijeran a su agresor lo que les habia hecho. Era revivir ese dolor.

Gané el caso. Fue el primer caso que llevé de violencia de género; fue
en 1984. Desde ahi, decidi que esto era lo que queria hacer.
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Hace veinticuatro anos sucedié otro hecho que me arraigé en mi mi-
litancia feminista. Tuve la suerte de tener una hija. Me habian asegurado
que no iba a poder embarazarme; tuve un embarazo de alto riesgo. Asf,
mi hija es una razén mds para ayudar a que nuestra sociedad cambie.
Que exista un mundo mds justo, donde haya justicia para las mujeres,
donde se erradique la violencia. Sin duda quiero eso para mi hija y para
todas las mujeres y nifias.

Desde entonces me he dedicado a evolucionar y aprender. A recons-
truirme. A mantener mis cinco sentidos y todos los poros de mi cuerpo
abiertos. Asumi que el proceso de aprendizaje no se acaba nunca. Todos
los dias aprendo algo e intento tratar de ser mejor humana. Con los he-
chos, con las acciones, con lo que escribo, con lo que defiendo.

Sinsabores...

Admito que este trabajo me ha generado mucho dolor emocional. Llegé
un momento en que llevé doce mil casos de violacién y me estaba vol-
viendo loca. He absorbido tanto sufrimiento de las nifias y mujeres que he
perdido mi capacidad de resistencia al dolor. Algunas colegas abogadas me
han dicho que ya deberia haberme acostumbrado, pero pienso que el dia
que me acostumbre dejaré de ser quien soy. Prefiero seguir sufriendo que
dejar de sentir con ellas lo que han vivido. Este sentimiento me da fuerza.

He visto muchos casos donde se aplica esa teoria de la distancia emo-
cional y no hay justicia. Asumo cada caso como si fuera de mi familia.
Al final, después de procesos tan largos, termino teniendo una relacién
estrecha con las personas que apoyo.
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Lo mis dificil de aprender ha sido la sororidad, a no competir entre
mujeres. Cuando joven, era muy competitiva debido a las exigencias de
mi padre, pues siempre queria que fuera la mejor, la primera.

Otro de los aspectos dolorosos que he tenido que enfrentar ha sido
platicar con las mujeres en situacién de prostitucién. Sali a las calles para
conocer de voz propia sus historias, sus motivos. Hablé con ellas pagan-
do su tiempo en los hoteles. Intenté entrar a aquellos donde decian que
tenian nifias drogadas. Hasta me dijeron que cémo, con esa cara de gente
decente que tenia, es que queria contratar a una nifia. No me dejaron
entrar.

Con las mujeres de una importante zona de prostitucién de la ciu-
dad entré en un bar donde decian que a los mejores clientes los pasaban
a salas donde podian ver sexo de nifias y nifios con animales, y a otra
donde habia nifias y nifios. Para esto me tuve que disfrazar, pero tam-
poco me dejaron pasar.

Ahi me convenci de que todas, por lo menos en ese grupo, tenian
historias horribles, violentas, de mucha pobreza material y afectiva; que
no habian elegido vender su cuerpo simplemente por gusto. De hecho,
hasta el momento, no he encontrado una sola mujer que me diga: “yo
era doctora en Filosofia y Letras, tenia cinco oportunidades de trabajo,
pero me decidi por ésta porque es la que me gusta”. Por eso creo que sélo
cuando las mujeres tengan garantizados sus derechos humanos bdsicos,
sus derechos sociales, econémicos y culturales, podemos discutir si la
prostitucién es una opcion.

Si, he recibido amenazas de muerte y agresiones de diferentes per-
sonajes: militares, policias judiciales, “padrotes”, maridos, violadores,
narcos, traficantes de nifias y nifos. Han agredido mi coche cuando he
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salido de las audiencias. Me han perseguido con pistola en mano. Me
han amenazado por muchos medios, sobre todo cuando el agresor tiene
mucho poder social ligado con el narco o el crimen organizado.

Anécdotas divertidas, también puedo contar muchas. Cuando estaba
haciendo estos recorridos para entrevistarme con las mujeres victimas de
prostitucién, estuvimos hablando con algunas de las lideres. Yo estaba en
un coche, pero queriamos hablar con las muchachas. Nos bajamos y yo
iba a cruzar la calle, cuando viene un carro con un hombre guapisimo.
Justo en el momento en que llegé donde yo estaba, abrié la ventana e
intent6 hablar conmigo y le respondi: “Yo no trabajo en esto”. No sé, a lo
mejor s6lo me iba a preguntar por una calle, pero le contesté lo primero
que se me vino a la cabeza. E1 hombre se rié y me dijo: “jQué lastimal,
me hubiera encantado”. Las mujeres me azuzaron entonces: “;Andele
Lic., écheselo! Estd guapo, total, uno no es ninguno”. Nos reimos mucho
esa noche.

¢S1 pudiera volver a empezar? Pese al encuentro con la injusticia y
el sufrimiento, haria lo mismo que ahora. No lo dudo. Me considero
privilegiada porque he tenido la posibilidad de aprender, de contribuir a
la paz, a la armonia, a una vida propia mejor: a unas vidas mejores para

muchas mujeres.

Temas y causas

Las nifias y las mujeres han sido las que me han llevado a recorrer el
camino de la defensa de sus derechos humanos. Desde hace dieciocho

afios me dedico exclusivamente a combatir todas las formas contem-
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poraneas de esclavitud, incluidas la trata de mujeres y nifias y todas las
formas de explotacién, principalmente la sexual.

En los dltimos tres afos se ha disparado en mas de un mil por ciento
la trata sexual comercial de mujeres y nifias en México. Es un pais de
origen, de transito y de destino de comercio sexual y cuenta con un in-
menso problema de trata interna. El gobierno no reconocia el problema
del turismo sexual y hasta hace muy poco tiempo no habia politicas
publicas para este fenémeno.

Por esto, y por todo lo explicado anteriormente, considero que la pros-
titucién es una actividad absolutamente relacionada con la pobreza y la
violencia contra las mujeres. Una actividad que no pasa por la decisién libre
de una mujer. Lo sé porque lo he estudiado y experimentado de cerca. Pero
ademds quiero insistir en que la trata y la prostitucién son dos cosas que
no guardan ninguna relacién entre si ni con la explotacién sexual infantil.

Es por eso que también otro de los temas principales de mi tra-
bajo es el aspecto de la demanda. En especifico, el Modelo Nérdico,
el cual castiga la demanda porque parte de la igualdad entre mujeres
y hombres. El éxito de este modelo no es tanto la penalizacién de los
hombres (las sanciones son minimas), sino haber logrado la eliminacién
de la invisibilidad de los consumidores, quienes son penalizados cuando
los atrapan, porque se considera que son el verdadero motor de la ex-
plotacién de prostitucién y, como consecuencia, de la trata de mujeres
y nifias, porque estos consumidores histéricamente han permanecido
invisibilizados cuando solicitan mujeres mas exdticas, mas nifas, como
dicen, “carne fresca”. A dltimas fechas ya se discute este modelo en el
Reino Unido, Francia y acaba de ser implementado en Albania. Esto ya
sucedié también en El Salvador y Guatemala.
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Los derechos humanos de las mujeres y las nifias es el tema marco
con el que trabajo. Desde aqui incluyo la perspectiva de género en las
acciones que impulso y doy seguimiento.

Logros

El tema de los delitos en materia de trata de mujeres y nifias me ha
remitido al asunto de las desapariciones. A partir de 2006, desde la or-
ganizacién que dirijo, hemos impulsado el Sistema Alerta Roja (sARr), el
cual me ha permitido ubicar y rescatar a mas de 1317 victimas de trata,
tanto en México como en el extranjero.

El sAr inicialmente era sélo un medio de difusién que habia contri-
buido a la busqueda, localizacién y rescate de victimas de los delitos en
materia de trata de personas. Conforme transcurrié el tiempo, se brindé
atencién de diversa indole, por las propias necesidades de las victimas y
de sus familiares.

La necesidad de impulsar el sar se debié a la irrupcién de los grupos
del crimen organizado y el alto nimero de desapariciones que se regis-
traron en el pais en los ltimos ocho afios. La sistematica desaparicién
de mujeres, ninas y adolescentes, el marcado sexismo y la grave violencia
contra las mujeres trajo como consecuencia que el sARr fuera creciendo
y diversificindose.

Asi, el programa permite la proteccién, atencién y asistencia de las
victimas y/o sus familiares, ademas apoya la prevencién, sancién y erra-
dicacién de tales delitos. Asimismo, se logra disminuir la vulnerabilidad
de las comunidades frente al crimen organizado y la reconstruccién del
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tejido social a través del empoderamiento de las familias y comunida-
des en la busqueda de sus familiares y/o personas reportadas como des-
aparecidas, levantadas, secuestradas o ausentes. El sArR se suma a los
esfuerzos que realizan los organismos gubernamentales y ha logrado la
reunificacién de familias, la localizacién de victimas y el esclarecimiento
de los casos de desaparicién.

Otro importante logro que ha contribuido a la visibilizacién del
tema y a incentivar las buenas pricticas, ha sido la instauracién
del Premio Latinoamericano por la Vida y la Seguridad de las Mujeres.
Durante siete afios ha dado reconocimiento a acciones mds relevan-
tes contra la trata de personas, especialmente de mujeres y nifias. Se
reconocen las mejores pricticas en el ambito legislativo, en el de inves-
tigacién y rescate, de integracién de averiguaciones previas y pliegos
de consignacién; investigacién académica; acciones de la sociedad civil;
producciones culturales, artisticas o literarias, y actuacién de medios
de comunicacién, en relacién con los derechos de las victimas y la de-
manda que propicia la trata de personas. Esto permite que se realicen
ejercicios de rendicién de cuentas positivos y recabar buenas practicas
en los campos referidos.

De igual manera, y como un logro mis de la experiencia adquirida,
me ha permitido disefiar cuatro modelos de intervencién:

a) Uno para la prevencién de la explotacién sexual de la nifiez, que
se ha aplicado en la capacitacién de maestras y maestros, madres y
padres, nifias y nifios.

b) Otro modelo dirigido a jovenes para desalentar la demanda, ti-

tulado Agarra la Onda Chavo: Masculinidad, Iniciacién Sexual y
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Consumo de la Prostitucién, que se ha aplicado en once paises de
América Latina y el Caribe.

¢) Otro mis para funcionarios y funcionarias publicas relacionados
con el sector salud, desarrollo social, etc.

d) Dos mds de capacitacién para cuerpos de seguridad (nacional y
seguridad publica) y el Sistema de Administracién y Procuracién
de Justicia, presencial y en linea.

Ahora y después

Apoyada en un bastdn, con 64 afios de edad, pienso que la paz estd en la
posibilidad de una vida en la cual no haya violencia de ningtn tipo. Una
vida asi s6lo es posible mediante el didlogo y la justicia en cada pais y
entre todos ellos. El futuro de paz serd realidad cuando entre los hom-
bres y las mujeres acabe la desigualdad. Esto empieza en la vida diaria y
se construye todos los dias.

En este camino encontré cosas vitales para mi misma, y la vida me
ha dado la dicha de esta maternidad madura. Mi hija es el sentido de
mi lucha y mi existencia. Ella y todas las nifias de este mundo. Estoy
convencida de que son las que mds necesitan de mi esfuerzo.

¢Cémo me visualizo dentro de diez afios? En un mundo mas justo, més
democritico, en donde haya mads justicia, mds tolerancia; un mundo de ma-
yor igualdad entre hombres y mujeres, respetando las diferencias y las nece-
sidades; donde se haya erradicado la violencia y la discriminacién de género.

Me veo heredando a mi hija y a todas las nifias un mundo de paz,
pero de una paz que va mds alld de la simple ausencia de guerra; una
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paz con justicia, sin pobreza y con igualdad; una paz en la que las mu-
jeres valgan, signifiquen, vivan con dignidad y respeto a sus derechos
humanos.

Me veo feliz y plena, porque estoy segura de que he podido colocar
en la agenda publica de este pais y de la regién el tema de la trata y la
explotacién sexual de las mujeres y las nifias, y toda la violencia y hu-
millacién que esto les ocasiona: cémo prevenirlo, cémo protegerlas y
c6mo castigar a los proxenetas, al crimen organizado y a la demanda que
participa en esta terrible forma moderna de esclavitud.

Me veo satisfecha por todas y cada una de las mujeres que me han
confiado sus casos, sus historias, sus vidas, su libertad; porque todas
han sido mis compaferas y la razén de lucha.






Maria Elisa Velazquez

Critica, tenaz, metédica y creativa, desde joven se interesé por aspectos sociales
e histéricos. Estudié sociologia en la Universidad Auténoma Metropolitana
Xochimilco e hizo una maestria en Historia de México en la uNAM, mientras
trabajaba en el Museo Nacional del Virreinato en Tepotzotlin. Ahi comenzé
sus investigaciones sobre las poblaciones afrodescendientes, en especial, so-
bre sus mujeres en la Ciudad de México. Realizé el doctorado en antropologia
en la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, donde continué sus inves-
tigaciones sobre las poblaciones afrodescendientes, mismas que desarrolla has-
ta hoy como investigadora en el Instituto Nacional de Antropologia e Historia.

Desde 2011 preside el comité cientifico del proyecto internacional La Ruta
del Esclavo: Resistencia, Libertad y Patrimonio de la uNEsco y, desde julio de
2012, es vicepresidenta del Consejo del Fondo Internacional de Promocién
de la Cultura del mismo organismo internacional.

Ha recibido diversas distinciones, entre ellas la Medalla Gonzalo Aguirre
Beltran, otorgada en 2011 por el Gobierno de Veracruz en reconocimiento a
su trayectoria académica y su contribucién a la promocién de la historia y el
patrimonio de los africanos y afrodescendientes en México. Considera que
como académica tiene una responsabilidad social con estas comunidades, ya
que desde joven conoce los problemas de discriminacién que han enfrentado.

Le gusta mucho estar en su casa trabajando, escribiendo, leyendo y, desde
hace poco, se divierte con series de televisién. De repente canta y toca la guita-
rra. Disfruta compartir el trabajo, los nuevos retos y la vida con su pareja. Per-
tenece a una familia “muégano”: no puede dejar de hablar con sus hermanos;
extrafia mucho a sus padres, que siempre fueron generosos y solidarios; es una

tipica madre “gallina” de su hijo, Toumani.




Afrodescendientes
en México. Experiencias
de discriminacion

Maria Elisa Velazquez

En Mexico, las experiencias de discriminacién, es decir, de aislamiento,
exclusién, omisién o injusticia hacia las poblaciones afrodescendientes
tienen muchas variantes y por siglos se han vivido como algo “naturali-
zado”, que se percibe como cotidiano y “normal”. Desde nifia, conoci la
Costa Chica de Guerrero y Oaxaca y también la llamada Costa Grande
de Guerrero. En Acapulco vivieron mis tias abuelas; mis abuelos pasaban
largas temporadas en el puerto. Desde entonces estuve familiarizada con
personas afrodescendientes, conocidas coloquialmente como “negras” o
“morenas”, y pude percibir y experimentar muchas de las problematicas
de discriminacién que vivian. Lo primero que llamaba mi atencién era
que nadie me sabia responder por qué esas personas eran negras y mo-
renas, por qué hablaban “comiéndose” las consonantes y por qué tenian
costumbres y tradiciones distintas a las de otras poblaciones en México.
Me llamaba la atencién la fuerza de las mujeres, su franqueza para ha-
blar, su alegria y, por lo general, su cardcter solidario y generoso.
Estudié la licenciatura en Sociologia y segui pasando temporadas
largas en las costas de Guerrero, particularmente en la Costa Grande,
conviviendo con las familias que en su mayoria se dedicaban a la pesca
y al comercio. Durante esos afios también conoci y experimenté muchas
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Maria Elisa Veldzquez

manifestaciones de racismo y discriminacién hacia personas afrodes-
cendientes en situaciones de violencia familiar— especialmente hacia
las mujeres y los nifios—, pobreza, baja autoestima, alcoholismo y falta
de servicios de educacién y salud, entre otras muchas. Quiza lo que mds
llamaba mi atencién era, una vez mds, la falta de conocimientos sobre
su pasado, sus origenes, su historia. La vida cotidiana en la Costa, que
comenzaba en la madrugada, cuando los hombres se alistaban para ir a
pescar a mar abierto, estaba llena de tradiciones y costumbres particu-
lares: hacer cocada en las tardes; abrir la “barra” entre el mar y la laguna
sin que se acercaran las mujeres o alguien portara ropa roja, porque “se
enojaba” el mar; pescar camarén en la laguna y cargar en la cabeza hie-
los y cubetas; mecer a los nifios en las hamacas y tejerlas en las tardes;
rezar y llorar en los velorios a la orilla del mar, o enterrar el dinero en la
arena junto a las casas de palma para que no se lo robaran. Todas estas
tradiciones, junto con bailes y musica que acompafaban bodas, bautizos
o defunciones, no parecian tener una historia, como tampoco la tenian
el color de la piel, los rasgos fisicos o el cabello que conocemos como
“chino”, caracteristico de estas poblaciones.

En esos mismos afios decidi hacer una maestria en Historia de Mé-
xico en la UNAM y participé en un proyecto sobre la historia del azicar
en nuestro pais. Hace poco escuché decir a una historiadora peruana que
los temas de investigacién no los escoge uno, sino que ellos te escogen a
ti, y pienso que tiene razén. Trabajando en varios archivos de la Ciudad
de México, Morelos y Michoacdn, a fin de localizar documentos sobre
las caracteristicas del trabajo en las haciendas cafieras, comencé a en-
contrarme “negros’, “morenos”, “mulatos” y “pardas” en los inventarios,

testamentos y en contratos de compra y venta. Entonces me interesé
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mads en el tema y comencé a entender que la presencia y participacién
de personas africanas en la historia de México también habia sido un
proceso de discriminacién, olvido y silencio. Estos documentos y mi
experiencia con las comunidades de las costas de Guerrero y Oaxaca me
ayudaron a comprender quiénes eran las “negras”, los “morenos”, “mula-
tos” o “pardos”, por qué estaban en IMéxico, cudndo habian llegado y qué
caracteristicas culturales distinguian a esta poblacién. También entendi
que la discriminacién afectaba no sélo a las personas de las costas de
Guerrero y Oaxaca, sino también a toda la sociedad mexicana, que des-
conocia su pasado y la significativa participacién de miles de hombres
y mujeres wolofs, mandingas, bereberes, fulas o banties que llegaron
a México durante el periodo virreinal, en su mayoria como personas
esclavizadas para trabajar en las haciendas mineras, agricolas y ganade-
ras de la entonces Nueva Espafia, en gremios de artesanos y en oficios
del servicio doméstico, como amas de leche, cocineras, lavanderas, entre
muchas otras labores.

Mis tarde, mi vida personal se vinculé estrechamente con Africa, y
entonces conoci e identifiqué mas de cerca experiencias de discrimina-
cién en México, pero sobre todo fui mds sensible a posibles manifes-
taciones racistas. Aqui quiero aprovechar para recordar de manera muy
breve que la nocién de “raza” que hoy conocemos, se construyé en los
siglos XVIII y XIX, entre otras cosas para justificar el comercio de seres
humanos esclavizados y la colonizacién de ciertas regiones del mundo.
Este concepto de raza asociaba los rasgos fisicos, el color de la piel y en
general el fenotipo con la cultura, las tradiciones y costumbres. Hoy
en dia, es bien sabido que las “razas” no existen y que los seres huma-
nos formamos una sola especie con diferencias genéticas insignificantes,
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pero con una diversidad cultural muy amplia. No obstante, y aunque las
razas no existen, prevalece el racismo que se basa en estas ideas sobre la
superioridad e inferioridad de unos grupos humanos sobre otros.
Como comentaba al principio de este texto, las experiencias de dis-
criminacién y de racismo en México, especialmente hacia personas afro-
descendientes, suelen verse o vivirse como algo “natural”; mds ain, no
se distinguen y las personas que las enfrentan asumen esto como algo
personal. En este texto me interesa relatar algunas experiencias que he
conocido y que muestran las caracteristicas de estas formas de discrimi-
nacién en la vida profesional de la academia y en la vida cotidiana.
Hace varios afios imparti un diplomado sobre la participacién de las
mujeres de origen africano en la Ciudad de México durante el periodo
colonial, tema que investigué como tesis doctoral. A lo largo de casi tres
horas expliqué la importancia de estas mujeres en varias actividades del
trabajo doméstico como amas de leche, cocineras, lavanderas o vende-
doras, comerciantes y artesanas; asimismo, hablé sobre sus culturas de
origen, su relacién con otros grupos sociales en la capital novohispana,
el intercambio de tradiciones, costumbres o pricticas culturales y la serie
de estereotipos que se crearon desde ese periodo. Después de exponer
imdagenes y tratar de transmitir la destacada participacién de estas muje-
res en la formacién de la sociedad virreinal, abri un espacio para pregun-
tas y comentarios. Una estudiante alzé la mano y dijo: “Maestra, gracias,
yo quisiera hacerle una pregunta: ;cudndo se fueron?” El comentario y la
interrogante de esta sefiora me hizo pensar que posiblemente yo habia
impartido muy mal mi clase, pero también me di cuenta de que para
muchas personas era imposible concebir que africanas y africanos for-
maran parte de nuestro pasado, nuestra cultura, nuestras familias. Otros
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comentarios del 4mbito académico muestran la ignorancia y los prejui-
cios sobre el tema. A pesar de que desde la década de 1950 el antropdlo-
go Gonzalo Aguirre Beltrdn dio a conocer la importancia demogréfica
de las y los africanos y afrodescendientes en la historia de Méxicol® y de
que a la fecha existen muchas investigaciones histéricas y antropologi-
cas sobre las actuales comunidades afromexicanas, en varias ocasiones
he oido o recibido comentarios desacreditando que se hagan investiga-
ciones sobre este tema: “habiendo tantas culturas indigenas relevantes,
para qué dedicarse a los negros?”, o “en Mexico los negros fueron una
minoria que se disolvid, se integré, para qué estudiarlo? No existen ma-
nifestaciones culturales de Africa”, también “los negros olvidaron todo
sobre sus culturas y su origen” y, finalmente, la referencia obligada de
buscar “tambores”, estereotipos sexuales y brujeria en todos los estudios
sobre el tema de las personas de origen africano. La discriminacién ha-
cia los aportes y la importancia de las poblaciones afrodescendientes en
Meéxico se puede constatar también en el hecho de que sélo existe un
museo sobre el tema, en Cuajinicuilapa, en la Costa Chica de Guerrero:
el Museo de las Culturas Afromestizas Vicente Guerrero; sin embargo,
en ningin museo nacional, regional o de sitio se muestra la participa-
cién de las personas africanas y afrodescendientes en nuestro pais y su
importancia en el presente.E-z.

2! Gonzalo Aguirre Beltrdn, La poblacion negra en México. 2a. ed. México, Fondo de Cultura
Econémica, 1973.

2 Maria Elisa Veldzquez, “Afrodescendientes en museos de México: silencio y olvido”, en
INAH: 75 Afios. Instantes en la Memoria, Gaceta de Museos. México, Instituto Nacional de Antropo-
logia e Historia, tercera época, abril-julio, 2014, pp. 26-31.
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Con relacién al ambito académico, en este texto me parece pertinen-
te dar a conocer una amenaza anénima que recibimos por correo elec-
trénico en 2008 cuando organizdbamos un congreso internacional sobre
el tema de los africanos y afrodescendientes en el puerto de Veracruz.
Ese correo recuerda los discursos racistas del siglo x1x y pone de mani-
fiesto algunos de los prejuicios sociales que siguen presentes en nuestra
sociedad. El mensaje decia, entre otras cosas, lo siguiente:

Me he enterado de una aberracién que quieren hacer en Méxi-
co. México es un pais de Mexicanos, con una cultura ya estableci-
da. Esta cultura la componen: indigenas, mestizos y criollos. La co-
munidad negra es muy nula. Se puede decir que en México no hay
negros, jqué bendicién! Mantengimoslo de esa forma. Los negros
(como ustedes lo saben) son de lo mds vulgar que pueda ser un ser
humano, son sucios, mentirosos, tramposos, rateros, traidores, pro-
blemiticos, y etc., etc. México tiene ya muchos problemas internos,
no necesita méds y mucho menos de esa indole. Tal vez si hubo
negros que trajeron como esclavos hace siglos a México, pero ya se
han ido desvaneciendo poco a poco, como en el estado de Guerrero
o Veracruz que se puede ver la influencia negra en ellos pero muy
apenas... México es afortunado de no tener negros y los mexicanos
NO PERMITIREMOS que se nos introduzca a la fuerza esa ba-
sura negra, como lo han hecho en Europa, usa, Argentina, etc. Ya

sabemos que ustedes los estin metiendo a la fuerza. ..

Estas ideas, junto con otras muchas opiniones y expresiones en me-
dios de comunicacién, en los discursos politicos, médicos y en los entor-
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nos cotidianos, muestran la problematica del racismo hacia las pobla-
ciones afrodescendientes en México y la imperiosa necesidad de realizar
estudios, diagndsticos, estrategias y acciones para erradicarlas. Debe ha-
cerse notar que en los dltimos afios se ha avanzado en el conocimiento y
sensibilizacién sobre el tema, pero atin falta mucho por hacer. Gracias a
las numerosas publicaciones resultado de investigaciones y al interés que
han manifestado instituciones del Estado mexicano como el Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, el Consejo Nacional para Prevenir
la Discriminacion, la Coordinacion General de Educacién Intercultural
y Bilingiie, entre otras, asi como los gobiernos de los estados de Guerre-
ro y Oaxaca, se ha comenzado a llevar a cabo actividades y estrategias en
tavor de la visibilizacién e inclusién de estas poblaciones.

Los medios de comunicacién masiva son lamentablemente los res-
ponsables de transmitir gran parte de los prejuicios y estereotipos rela-
cionados con las poblaciones afrodescendientes en México. En 2010, en
el marco del Mundial de Futbol en Sudafrica, la compaiiia de televisién
Televisa realiz6 programas de “entretenimiento”, en los que se proponia
mostrar diversos aspectos de la vida de este pais. Me parecié una oportu-
nidad para dar a conocer caracteristicas de la diversidad y riqueza de este
continente ante el desconocimiento e ignorancia que existe sobre sus
diversos paises y multiples culturas. Sin embargo, cuando comencé a ver
algunos de los programas y “capsulas de entretenimiento”, me preocupé
e indigné porque para representar a los sudafricanos y sus costumbres y
tradiciones, Televisa recurria a caracterizaciones de “canibales” pintados
de negro con huesos en la cabeza, hablando “borucas”y comportindose
como simios. Decidi presentar una denuncia en el Conapred, explican-
do que me parecia muy grave que este consorcio televisivo representara
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de esa forma a la sociedad sudafricana. E1 Conapred siguié el proceso
de acuerdo con sus reglas de operacién, que consistian en presentar los
argumentos y las caracteristicas de la denuncia. Lo interesante del caso
es que Televisa respondié “sorprendida” de que se le estuviera acusan-
do de discriminacién o racismo, argumentando que lo que hacian era
simplemente tratar de “divertir sanamente al publico”. Entonces el Co-
napred me solicité que le explicara con mayor detalle a la empresa por
qué se trataba de practicas y manifestaciones racistas, asi que redacté un
documento mds o menos extenso tratando de argumentar de la mane-
ra mds clara mis consideraciones —desde mi punto de vista, obvias—
sobre la discriminacién y el racismo. Finalmente, otras organizacio-
nes sociales, en particular de Estados Unidos, también manifestaron su
desacuerdo con los sketches de Televisa, y la empresa comenzé a matizar
sus comentarios y “chistes”. Lo que mostré esta experiencia es que la so-
ciedad mexicana, y especialmente los medios de comunicacién masiva,
tienen naturalizados los prejuicios y existe una ignorancia preocupante
sobre la manera en que percibimos y nos referirmos a personas que las
ideas racistas han estereotipado como “atrasadas, pobres, tontas o flojas”
y que prevalece una ignorancia tenaz sobre culturas que han formado
parte de nuestra historia, como las africanas. Las manifestaciones de
racismo en juegos de futbol, los comentarios de cronistas, legisladores,
servidores publicos y hasta de un expresidente de México son sintomas
de esta problematica.

En mis experiencias con las comunidades afrodescendientes tam-
bién he podido observar y conocer muchas expresiones de discrimina-
cién, en su mayoria relacionadas con la vida cotidiana. Empecemos por
una anécdota que casi todos conocemos: cuando nace un nifo o nifa,
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el comentario generalizado estd casi siempre relacionado al color de
la piel, cuando los bebés son mds oscuros inevitablemente aparece la
., 7 . . » « . » M
observacién de que estd “prietito” o “morenito”, pero que no importa
ues se ve jsimpatico! En las escuelas, los mismos maestros y maestras
[ ) y
de las comunidades afrodescendientes de la Costa Chica de Guerre-
ro y Oaxaca constantemente hacen alusiones a que los nifios “negros
» 2 . ’ ., .
y morenos” son mds torpes para estudiar, asi como también existe la
idea generalizada, colmada de prejuicios, sobre las “aptitudes” de las y
los afrodescendientes para el deporte y no para otras disciplinas. Otra
anécdota muy conocida entre los antropélogos es que cuando se trabaja
en la regién de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca y se pregunta en
dénde estin las poblaciones negras o afrodescendientes, casi siempre
las personas de una comunidad o pueblo responden que los “verdaderos
negros” estin en otro pueblo. Por ejemplo, si alguien llega al Ciruelo le
dirdn probablemente que los “negros, negros” se encuentran en Corrale-
s, &Q 7 ’
ro, y al llegar a Corralero, la respuesta serd: “Si, aqui hay negros, pero los
negros, negros, son nuestros vecinos’.

Muchas mujeres de la Costa Chica de Guerrero y Oaxaca me han
contado de vivencias de discriminacién, que no siempre reconocen como
tales. Entre otras, tener que esperar siempre en las ventanillas de institu-
ciones gubernamentales o de servicios publicos, sin entender por qué, oir
comentarios en tiendas sobre cosas que posiblemente no pueden comprar

« » R . .. «
porque son “muy caras”, recibir comentarios hirientes sobre sus “dotes se-
xuales” o sobre las limitaciones que tendrdn en su vida por su apariencia.
Asi mismo, conocemos testimonios sobre personas afrodescendientes
que han sido detenidas por la policia, sobre todo cuando salen de sus
regiones de origen, por parecer “hondurefios” o “centroamericanos’,
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ya que “en México no hay negros”. En suma, todas estas anécdotas de
la vida cotidiana, sumadas al desconocimiento absoluto del origen y la
historia de sus ancestros, tanto por la familia, como por la comunidad
y la sociedad en general, son vivencias de discriminacién que enfren-
tamos en M¢éxico hacia las personas afrodescendientes. Hace algunos
anos, en 2011, recibi un mensaje por correo electrénico de Griselda
Martinez, oriunda de Azoyu, una poblacién de la Costa Chica, que
me decia:

He leido un articulo y parte de uno de tus libros sobre los afro-
descendientes|...]. Elarticulo que lei es el de “Africanos y afrodes-
cendientes” porque necesitaba saber mds sobre mi propia his-
toria. Yo soy de familia afromexicana y lo supe cuando asisti a
una clase [...] el corazén me latié tan rdpido al escuchar que
todo aquello que decian era lo que yo habia vivido, la historia
de mi familia, de Azoyu, un pueblo en la Costa Chica de Gue-
rrero [...]. Mi abuela antes de morir me contaba historias de los
pueblos de alld, me contaba de la musica, de las tradiciones de
ponerme mucho oro, de los dichos populares, de los lugares, pero
hace unos afios murié sin saber el origen de su pueblo. Cuando
lei tu articulo pude darle una explicacién a mi madre del ori-
gen de nuestra familia porque ella siempre ha lidiado con eso
(ser demasiado negra), después pude explicirselo a mis tios, a
mis primos y a casi toda la familia. Muchos no podian creerlo,
pero ahora cuando les preguntan, sobre todo a mi madre por
su origen, porque siempre tiene que aclarar que no es cubana

sino mexicana por su fenotipo, orgullosamente puede decir que
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es afromexicana y entonces ella relata orgullosamente sobre la

existencia de los afrodescendientes en México.

Hoy en dia las personas y comunidades afrodescendientes en Méxi-
co enfrentan situaciones de discriminacién en muchos sentidos. Al no
ser reconocidas como parte de la historia de México, no es valorada su
participacion en la formacién del pais, las caracteristicas de sus culturas
de origen, de su patrimonio y de sus necesidades y problematicas ac-
tuales. Por otra parte, las pricticas racistas que experimentan son coti-
dianas, muchas veces soterradas, pero otras, evidentes: desde la burla o
el maltrato hasta la negacién, el silencio o la amenaza. Como sociedad
y Estado, México tiene deudas histéricas con las miles de personas de
culturas africanas que llegaron de manera forzada a la entonces Nueva
Espafia y participaron en la formacién econémica, social y cultural de
México, pero también tiene deudas actuales con las personas y comuni-
dades afrodescendientes que siguen enfrentando circunstancias de des-
igualad y discriminacién. Son necesarias acciones concretas para que
los prejuicios y la ignorancia se erradiquen desde la ensenanza de los
nifios en la familia, las aulas escolares, en los medios de comunicacién,
en los museos y en todos los espacios de socializacién. Es bien sabido
que una sociedad plural y equitativa sélo se logra con el reconocimiento
de las diferencias, y que la diversidad, lejos de dividir o segmentar, en-
riquece y fortalece a los grupos humanos.
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Javier Ulloa Castellanos

Pastor bautista comprometido con la justicia y la dignidad. Siempre se preo-
cupa por el problema de los otros, siente con el otro e irradia fraternidad. Com-
prometido con los temas sociales, se licencié en teologia y filosofia y cursé la
maestria en Estudios Latinoamericanos y en Historia de las Iglesias en Amé-
rica Latina.

Ha sido profesor de filosofia en varias universidades tanto en Monterrey,
Nuevo Leén, como en la Ciudad de México. También se ha desempefiado como
docente de teologia, historia y anilisis del pensamiento cristiano y ética, entre
otras materias impartidas en diferentes seminarios teoldgicos protestantes. Fue
profesor invitado para dictar una catedra en la Facultad de Teologia Protestan-
te de Paris y rector del Seminario Teol6gico Bautista en la ciudad de Monterrey.

Actualmente es coordinador general del Seminario Bautista de México y
miembro fundador de la Comunidad Teoldégica de México, consorcio de va-
rios seminarios protestantes que trabajan en la formacién de lideres pastorales,
académicos y sociales; ademads, colabora en varios movimientos dedicados a
construir la paz y mediar en conflictos religiosos y sociales, inspirado por la es-
piritualidad y el compromiso del pastor bautista Martin Luther King, premio
Nobel de 1a Paz en 1964.

Ha sido pastor de algunas iglesias bautistas y desde hace quince afios, junto
con su esposa, Rev. Rebeca Montemayor Lépez, en la Iglesia Bautista Shalom
de la Ciudad de México, A. R.

Camina y trota todas las mafianas en los Viveros de Coyoacin. Le gustan
las novelas de autoras y autores latinoamericanos; escuchar jazz, los cantos
espirituales negros, la musica barroca y la cubana. Presume, siempre que puede,

de sus dos hijas, Ximena (arquedloga) y Beatriz (politéloga).




Cuatro momentos para la
libertad de conciencia

Javier Ulloa Castellanos

1

Primer momento. Todo comenzé a finales de la Revolucién mexicana
en las primeras décadas del siglo xx. Las batallas de Francisco Villa y su
diezmado ejército continuaron hasta el dia de la firma de su rendicién
el 28 de julio de 1920. Don Luis Castellanos Gutiérrez y dofia Maria
Moreno Avila habian acompafiado a la Divisién del Norte practicamente
desde su creacién hasta ese dia en que les dijeron: “Aqui se acabé todo,
regrésense a sus pueblos. El objetivo se cumplié, pues el general Carranza
ya renuncié”. La pareja, con su pequefio hijo, se encontraba en Ciudad
Juérez, Chihuahua, con una “mano adelante y otra atrds”. Decidieron cru-
zar la frontera a la ciudad de El Paso, Texas, para ver si encuentraban
trabajo y juntaban algo de dinero para regresarse al pueblo natal de don
Luis: Zamora, Michoacan. Tras varios dias infructuosos, con el hambre
y el calor asfixiante calando hondo, y tras vender el rifle y las pocas co-
sas que tenian, durmiendo al aire libre en la plaza de la ciudad, ya nada
podian hacer para intentar sobrevivir. “Al menos peleamos por una cau-
sa justa’, repetia con orgullo don Luis. Una pareja estadounidense que
habia visto las lamentables condiciones en que se encontraban los invit6
a hospedarse en su casa. Les dieron de comer, les ofrecieron prendas de
vestir, le consiguieron trabajo de jornalero a don Luis. Conforme pasaban
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Javier Ulloa Castellanos

las semanas, se preguntaban por los motivos de tan solidaria atencién,
hasta que la hospitalaria pareja decidié compartirles sus motivaciones
para ayudarlos: dar razén de su fe en Jests. Era una familia metodista
episcopal. “;Protestantes!”, replicaron don Luis y dofia Maria. “Si, pro-
testantes, pero no por ello diferentes a ustedes, ni enemigos como para
que no les podamos recibir y ayudar a regresar a su pais”, respondié
George Williams. Fue tal el impacto espiritual y ético de esta pareja,
que a los pocos meses los huéspedes mexicanos abrazaron la fe de la
tradicion cristiana metodista. Don Luis se fue a un seminario para pre-
pararse en teologia y el ministerio pastoral. Trabajé como pastor en
varias iglesias metodistas hispanas durante muchos afios hasta su retiro
en los anos cuarenta. Sus 11 hijos nacieron en distintas ciudades de
Estados Unidos, todos regresaron a México, aunque tiempo después
algunos se volvieron para hacer sus vidas en ese pais.

Un hombre catélico, casado por la iglesia catélica, oriundo de Zamo-
ra, Michoacdn, primo hermano de Mons. Leonardo Castellanos, quien
fuera obispo de Tabasco desde 1908 hasta el 19 de mayo de 1912, fecha
en que ocurrié su muerte. Formado en el Seminario de Zamora, del que
fue rector mis tarde. Cura y parroco de su tierra natal y canénigo magis-
tral de la Catedral de Zamora. El Episcopado Mexicano pidi6 en 1949 a
la Santa Sede que se abriera el proceso de beatificacién. El proceso dio-
cesano se inicié en Zamora el 12 de marzo de 1953 al ahora convertido al
protestantismo y que ejercié el sacerdocio protestante. La afrenta era im-
perdonable, y la herejia que empanaba el buen nombre de la familia Cas-
tellanos tenia que hacerse evidente. El rechazo fue absoluto, la expulsién
de cualquier lazo familiar y posibilidad de regresar a vivir a Zamora fue
un caso cerrado. Don Luis y dofia Maria fueron mis abuelos maternos.
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Segundo momento. “;Quiénes de aqui son catélicos?”, preguntd la pro-
fesora de sexto afio de primaria de la escuela piblica a la que mi her-
mano Alfredo y yo habiamos ingresado, después de haber asistido, desde
preescolar y hasta el quinto afio, a una escuela privada y profundamente
laica. Yo le insisti a mi hermano que levantdramos la mano, ya que ad-
vertia un mal presagio con sélo ver la mirada aguda y escuchar la ronca
voz de la maestra, después de hacer la primera pregunta del afio, como si
de su respuesta dependiera el buen éxito del afio escolar y de la escuela
en su totalidad. Ninguna maestra antes nos habia preguntado algo sobre
nuestra tradicién religiosa, y esto me olia mal. Mi hermano, quien habia
aprendido mejor que yo sobre lo que el presidente Benito Judrez logré en
tavor de la libertad de culto y que tanto se mencionaba en casa, me dijo
que no levantariamos la mano. Todas y todos los compafieros de la clase
la levantaron excepto mi hermano y yo. La maestra se acercé a nosotros
y nos inquirié con aires de inquisidor del siglo xv1: “;Ustedes qué son?”.
Después de muchos afios lo entendi, que en religién ser es mds impor-
tante que estar. Pero aqui no cabia ser distinto, habia una sola manera de
ser para estar bien en la clase, con los amigos, los vecinos, los parientes, la
escuela y el pais. La cultura dominante era mds fuerte que las leyes, y aun
los que estaban obligados a aplicarlas se doblegaban ante el poder de quie-
nes detentaban los “bienes de salvacién”y los de las “buenas conciencias”.
“Somos evangélicos y asistimos a una iglesia bautista”, respondié con pre-
cisién mi hermano Alfredo. “;Entonces, ustedes son de esos condenados
protestantes?” No me equivoqué en mi presagio. A partir de ese momento,
todo lo malo que sucedia en el sal6n era culpa de los “condenados” pro-
testantes. Pocos compafieros se acercaban sin temor a nosotros y fue muy
dificil encontrar pareja para el baile de finalizacién de la primaria.
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Dos sentimientos se formaron en mi y en mis hermanos cuando
éramos niflos. Por un lado, el complejo de minoria. Sabernos distintos a
la mayoria y sentir un rechazo por desconfianza, en virtud de las cosas
que se decian de los protestantes, fue el pan de muchos afos. “Esta fa-
milia es catdlica, no se acepta propaganda protestante.” La propaganda
era la persona mds que la labor proselitista que un nifio evangélico podia
hacer. Por otro lado, se cultivé en nosotros un celo, muchas veces exacer-
bado, del ser protestante. “Si somos distintos es porque somos mejores.”
Por lo tanto, hay que mostrar que somos mejores en todas las dreas de
la vida y portar con orgullo nuestra tradicién religiosa, aunque sea mi-
noria. No podiamos entrar a las casas de los amigos catdlicos y dejar en
el guardarropa nuestra impronta protestante. Eso represent6 una dura
carga para nosotros que queriamos crecer como cualquier otro nifio, sin
importar la profesion religiosa practicibamos.

Tercer momento. Siendo un joven estudiante de teologia y pastor de
una pequefia y muy pobre iglesia bautista ubicada en la colonia Cara-
coles, Estado de México, en el kilémetro 16 y medio de la carretera a
Pachuca, todos los domingos, exactamente a la hora en que comenza-
bamos nuestra celebracién, el altavoz del templo catdlico iniciaba, en
labios del sacerdote, con las arengas en contra de los protestantes. Cada
domingo hacia lo mismo. Las relaciones entre los vecinos eran en oca-
siones tensas por las predisposiciones que se generaban. Rechazo por
un lado y recelo por el otro. Un domingo por la tarde, armdndome de
valor, porque nunca he tenido el don del martirio, fui al templo catélico
para hablar con el sacerdote. Para mi sorpresa era un hombre joven tan
joven como yo. Después de presentarme y de hablar sobre los tedlogos y
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filésofos que habiamos leido por igual y de la miserable realidad que vi-
vian los habitantes de la colonia, llegamos a la conclusién de que en vez
de arremeter unos contra otros, podiamos unir fuerzas para combatir
algunos de los males que aquejaban por igual a los catélicos, protes-
tantes y no profesantes de ese miserable lugar. Fueron muchas las acti-
vidades que realizaron juntas nuestras comunidades de fe: sociales, de
salud, de denuncia frente al maltrato y la violacién de los derechos de las
prostitutas, de apoyo a los nifios y nifias del lugar, a jévenes en condicio-
nes de calle y drogadiccién, entre otras mis. El altavoz dejé de hacerse
oir a la hora de nuestras celebraciones y el impacto en muchos de los
habitantes de esa colonia fue significativo. Se podia convivir y trabajar
juntos a favor de la vida, la justicia y la salud humana. Las diferencias
religiosas ya no eran motivo para la divisién y el desprecio, sino para el
enriquecimiento mutuo y el aporte de nuestros recursos para generar
el bien comin en medio de las verdaderas y profundas contradicciones
que habian sumido a los habitantes de esa colonia a la mds injusta con-
dicién de miseria. La lucha habia tomado otro rumbo, contra la miseria
estructural y no contra la diferencia religiosa.

Cuarto momento. “La pobreza no tiene religién.” Asi me dijo una
vez el obispo, en aquel momento, de San Cristébal de las Casas, don
Samuel Ruiz Garcia, mientras nos encamindbamos a un pueblo donde
se reunirfan catélicos y protestantes para iniciar un proceso de didlo-
go de paz y reconciliacién. Ya llevibamos varios encuentros entre los
catélicos y protestantes de distintos pueblos donde habia conflictos re-
ligiosos, algunos con resultados positivos y otros donde se requirié de
trabajar mas tiempo, pero en todos los casos se trataba de que juntos
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desentrafiaran las causas de fondo, que como madeja se enredan con
un sinnimero de experiencias y que afloran siempre en lo mds sensi-
ble. Pero, por otra parte, trabajar juntos para desenmascarar a quienes
usaban el conflicto religioso como instrumento para encubrir los reales
intereses, politicos y econémicos. Donde verdaderamente el asunto de
discordia era religioso, el didlogo, la “palabra verdadera de los hombres
verdaderos”, la busqueda del bien comun y el respeto a la diferencia eran
como ventanas que se abrian para que nuevos aires refrescaran las vidas
de los hermanos y hermanas y la unidad los empoderara para encarar
los verdaderos problemas que los han mantenido en condiciones de po-
breza y despojo de sus derechos fundamentales. Si el cielo se abre para
todos, en la tierra todos caben para vivir con justicia y dignidad, porque
las diferencias no empobrecen a nadie, al contrario, enriquece a todos y

todas por igual.

2

¢Son ilegitimas las creencias no mayoritarias aunque la ley les dé permi-
so? ¢A los cudntos afios se adquiere la nacionalidad? Los resabios de una
comprensién cerrada de la identidad nacional y, a la vez, el temor real
o ficticio de que con la intromisién de otros credos religiosos se pone
en peligro la identidad mexicana siguen vigentes. Atn no desaparece la
visién monolitica de quienes creen que este pais no se ha movido hacia
la discusién y divulgacion de otras ideas desde antes de la llegada de
los protestantes al pais y que en la actualidad no hay un intercambio
de formas de pensar y de actuar distintos, y si los hay, son nocivos, pues
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s6lo contribuyen a afirmar, la polarizacién y en consecuencia, la perse-
cucién de las minorias de todo tipo.

Vivir en una sociedad donde uno siente que sélo se es sujeto frente
a otro sujeto que le impone su sentido. Vivir en una sociedad donde
uno descubre que se es sujeto de derecho pero no de significado, son
experiencias que minan el sentido de identidad, autenticidad y perte-
nencia de cualquier persona. Si la identidad se construye con memoria
y proyecto, la memoria de nuestro pais no puede ser patrimonio de una
sola comprensién de la nacién, de una sola historia, ni de una sola cul-
tura. El problema principal de una pluralidad cultural es la dificultad de
su reconocimiento reciproco. Una cultura que conjura la otredad, o que
solamente juzga al otro como igual pero que no admite la posibilidad de
una verdad multiple, tiene que dar lugar a una cultura que reconoce la
igualdad y la diversidad del otro, respetando y aceptando el sentido que
éste le da a su mundo.

La exclusién es una forma de violencia que tiene efectos destruc-
tivos en la conciencia de quienes la sufren. No digamos las formas de
convivencia social que excluyen a las personas del derecho a ser tomadas
en cuenta, a ser aceptadas como todas y todos los demids en los espacios
laborales, académicos, sociales, culturales, politicos, entre otros, por el
simple hecho de profesar otra religién o no profesar ninguna, pero que
no corresponde a los “cédigos religiosos” en los que las mayorias se des-
envuelven, o al menos manifiestan detentar. Aun hoy, en la mayoria de
los espacios antes mencionados preguntan: “;Qué religién profesas?”.
No creo que se deba a que en un momento dado alguien vaya a necesitar
del auxilio espiritual de un ministro de su religién, y es bueno saberlo
para recibir la pronta asistencia. Son espacios que adn se cierran ante
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la diferencia por ignorancia o por temor a la “contaminacién” o porque
aun se insiste en que para mantener la unidad de la nacién, es vital con-
servar la pureza de una sola religién, cuya cultura es la Gnica que puede
hacerlo. Se insiste en que la diversidad es peligrosa porque no es posible
controlarla, es dafiina porque confunde la “buenas conciencias” (Carlos
Fuentes), es destructiva porque atenta contra la “verdad”, cuyo deten-
tador no pueden ser muchos sino uno. “En un mundo donde abundan
las monedas falsas, la verdadera es sospechosa.” Por eso la diversidad es
peligrosa porque, se dice, tergiversa la tnica verdad y hace sospechosa a
quien afirma detentarla.

Creo que uno de los motivos que generan la discriminacién religio-
sa es el temor al encuentro franco, respetuoso, generoso, abierto con el
que es diferente en lo que cree y practica, venga de donde venga; no sélo
de la religién mayoritaria, sino también, y a veces con mayor fuerza, de las
minorias intolerantes. Ese temor disfrazado de “celo religioso”, pero que
en el fondo es el temor a ese encuentro que obliga a aprender, a gozary a
colaborar a favor de la vida plena de todos y todas sin distincién alguna.
“El hombre es su encuentro” (Octavio Paz). Efectivamente, es en los en-
cuentros donde nos descubrimos unicos, pero a la vez como parte de un
todo que, para realizarse a plenitud, requiere de la presencia de la comu-
nidad humana. Si aun la muerte es un encuentro que no se experimenta
solo, cudnto mds la vida es un encuentro que se construye en comunidad:
comun-unidad de la gran diversidad que la integra. ;Son victimas del
odio los que sufren discriminacién religiosa? El odio es una forma de
encubrir el miedo al encuentro con el o 1a otra. No deja de ser violenta su
forma de expresion, pero es una pena que el miedo al encuentro alcance
los niveles de eliminacién, porque entonces la asimilacién ha fracasado.
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La reparacién del dafo a quienes han sufrido por la discriminacién
religiosa dificilmente alcanza el nivel de la reivindicacién publica, cuan-
do mucho, el castigo al o a los infractores o la reparacién material de
los dafios causados, como en algunos casos en comunidades rurales e
indigenas. “Lo merecian, pero ya ven como son de laxas nuestras leyes”,
asi se expresaba una mujer cuando se exigi6 a las autoridades de una
escuela el regreso de nifios y nifnas testigos de Jehovd que habian sido
expulsados por no haber puesto la mano derecha en el pecho para rendir
honores a la Bandera Nacional. Se reparé el dafio material y juridico,
pero no el social, ni el cultural de manera puablica. Se reparé el dafio ju-
ridico y material, pero la estigmatizacién de las victimas quedé intacta,
y se acrecentard mientras las reparaciones no vayan a la conciencia de
las personas y de la sociedad mediante de un proceso educativo y
de comunicacién social que reivindique a las minorias estigmatizadas
y que a la vez muestre la verdadera realidad de nuestro pais. Somos un
pais pluriétnico, pluricultural y plurireligioso con igualdad de derechos
y obligaciones. Y, como dije anteriormente, la pluralidad no empobrece,
al contrario, hace a una nacién mds rica y més fecunda. La respuesta de
la sociedad ante la discriminacién religiosa y la violacién a sus derechos
es en muchos casos el silencio. La encuesta elaborada y presentada por el
Conapred a este respecto es reveladora. El silencio es la mds devastadora
respuesta de una sociedad que no le interesa ni le preocupa la suerte que
corren aquellos y aquellas cuyos derechos son violentados por razones
religiosas. Hay otros asuntos de la vida nacional donde la sociedad res-
ponde con mayor celeridad y firmeza, cuando hay violacién a los dere-
chos de las personas o grupos, pero en este tema de tolerancia religiosa
o lo toman como irrelevante o simplemente lo ignoran.
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Uno de los principios que dieron origen al movimiento bautista en
Europa a comienzos del siglo xv11, y que le valié ser objeto de rechazo y
hasta persecucién no sélo por las autoridades de la iglesia de Roma, sino
también por las iglesias emanadas de la Reforma protestante del siglo
xv1, fue el de “libertad de conciencia”. Con este principio los bautistas
sostenian que toda persona tiene derecho a creer y practicar cualquier
religién en cualquier lugar del mundo, sin que por ello se atente contra
su persona, familia y bienes. Pero, asimismo, toda persona tiene derecho
a no tener alguna creencia y prictica religiosa, sin que por ello se aten-
te contra su persona, familia y bienes. El derecho a decidir conforme
le dicte su conciencia. Por lo tanto, creo que uno de los grandes retos
que tenemos como sociedad mexicana frente a la discriminacién por
motivos religiosos, y yo diria frente a cualquier otro motivo, es el de
formarnos en torno al hecho de que en un pais plural cualquier persona
tiene los mismos derechos y responsabilidades, y por lo tanto, tiene el
derecho a creer y practicar sus creencias de acuerdo con el dictado de su
conciencia. Formarnos en torno al hecho de que hay una gran riqueza
representada en la diversidad y pluralidad de creencias y précticas reli-
giosas. Pero al mismo tiempo, una sociedad madura, diversa y plural ha
de estar comprometida con la vida y no la muerte, con la defensa de la
vida digna de todas las personas y con la defensa de todos sus derechos.
La diversidad nunca deberd ser una “patente de corso” para violentar a
nadie, ni hipotecar este principio fundamental en aras de obtener un
privilegio que lo distinga sobre los demis.

Termino compartiendo unas frases del pastor bautista Martin Lu-
ther King, cuya vida y compromiso por una sociedad y mundo distintos
son un reto para nosotros hoy, seamos personas de fe o no, pero que



Cuatro momentos para la libertad de conciencia

estemos convencidos de que este pais tiene que cambiar: “Hemos apren-
dido a volar como los pédjaros, a nadar como los peces; pero no hemos
aprendido el sencillo arte de vivir como hermanos”. “Nuestra generacién
no se habra lamentado tanto de los crimenes de los perversos, como del
estremecedor silencio de los bondadosos”.
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a discriminacién estd en todas partes, invade cada actividad hu-

mana y moldea las experiencias, sentimientos y proyectos de

aquellas personas a quienes toca. La discriminacién tiene costos
humanos que a veces sélo podemos ponderar mediante los relatos de las
experiencias de las victimas y de quienes las defienden, y reconociendo la
evidencia tangible de la violacién de derechos: el sufrimiento, la angustia,
la soledad, la exclusién y el cierre de oportunidades.

Los testimonios y reflexiones de quienes han vivido la discriminacion
son tan importantes como los estudios analiticos y cientificos sobre los
procesos discriminatorios. Este volumen de la coleccién Matices presenta
un conjunto relevante de esas voces.

Sobre vivir la discriminacign habla de quienes han vivido y sobrevivido
la discriminacién porque, en efecto, las personas a las que afecta son, en
muchas ocasiones, sobrevivientes de procesos cuyo origen y motores estin
fuera de su voluntad y aleance: la sufren como se sufre una catistrofe o una
maldicién. Este libro también retine las experiencias de personas que
luchan contra esa injusticia estructural y normalizada que niega derechos
a las personas sobre la base de una desventaja arbitraria, generalmente
sustentada en prejuicios y estigmas.

En todos los textos de este libro se avizora una promesa de futuro, un
compromiso ejemplar con la extensién y robustecimiento de los derechos
que ahora mismo, a causa de la discriminacién, son negados a muchisimas
personas de nuestro pais.
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