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Maribel le gusta escribir poemas, leer,

pintar y observar las estrellas en el cielo

nocturno, pero lo que mas disfruta es estar
con su familia. Hoy se despide de ellas y ellos con un
inmenso abrazo porque pasard varios meses lejos. Va a
trabajar como maestra en la escuela primaria de un lugar
que queda como a siete horas de distancia.
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Llega a la estacién de autobus y espera
pacientemente a que arribe el suyo. Sube
y busca el asiento que le asignaron. Se
sienta junto a otra mujer a quien saluda
diciendo: “buenas tardes”.

El autobus empieza a acelerar,
Maribel sabe que es el inicio de una
gran experiencia. La mujer que estd a su

lado, con una sonrisa, le pregunta:




—Perdén, tengo curiosidad,
ti de dénde eres?

Maribel respira profundo, le han hecho
esa pregunta como un millén de veces y ya
hasta se aprendié de memoria la respuesta:

—Soy de aqui —le responde—. Naci y
creci en la Ciudad de México.

La mujer le comenta:

—Yo también soy de aqui.

Me llamo Fatima, ¢y ta?

—Maribel —responde.

Tras un incémodo silencio, Fatima afiade:

—:Y seguido te preguntan de dénde eres?

—;Uy! ;A cada rato! —explica Maribel con una sonrisa—. Piensan que soy
extranjera, pero en realidad somos miles las personas afromexicanas que no
solamente nacimos en México, sino que nuestras madres, padres, bisabuelas,
bisabuelos, tatarabuelas y tatarabuelos también eran de aqui.



—¢En serio? —interviene Fatima—.
La verdad nunca habia escuchado hablar de
los afro... squé?
—Afromexicanos —completa Maribel—.
Somos mexicanas y mexicanos
y al mismo tiempo somos afrodescendientes,
porque algunos de nuestros antepasados,
es decir, de nuestras personas mayores
eran de Africa.

—¢Y td, conoces Africa? —dice Fitima

con curiosidad.

—No, ni yo ni nadie de mi familia ha
ido nunca, esto que te digo fue hace mucho
tiempo, mds de 300 o 400 afos.

—Si me hablas de Africa, me imagino
nada mis elefantes y leones —confiesa
Fatima.



—;Africa es un continente muy grande! —explica Maribel—. Ahora tiene mas de

50 paises. En Mali estd una de las universidades mas antiguas del mundo.
“Y en ese entonces, hace 500 afios, en el continente ya habia reinos, ciudades y
pueblos; ademads de caminos, habia oro y otros metales. Se hablaban diferentes idiomas.”
—Como el espafiol o el inglés —la interrumpe Fatima.
—Me refiero a otros idiomas, como el kimbundu, el
kikongo, el wolof, el hausa, entre muchos otros. Una de las
rondas que juegan las nifias y los nifios pequefos en




México tiene algunas palabras de origen
africano. La de Aci-tréooon de uuun
—empieza a cantar Maribel.

Y Fatima la interrumpe para seguir
con la cancién:

—Acitron de un fandango, sango,
sango, sabaré, sabaré que va pasando con
su trigui, trigui, trdn. iMe encanta esa
ronda! —exclama entusiasmada.

—De Africa son originarios
también alimentos y bebidas que ahora
son muy comunes en México, como
el café, la jamaica, el tamarindo. Las
personas de ese continente tenian
muchos conocimientos sobre el ganado,
la produccién de azicar, de arroz, entre
muchas otras cosas —agrega Maribel.




El autobus ha salido de la ciudad, atraviesa campos de cultivo y pasa junto
a un lago. Maribel continua su relato:

—DMuchas de esas personas, jmillones!, fueron secuestradas y llevadas a unas
tierras lejanas a las cuales llegaban después de viajar en barcos durante mds de
dos meses. Algunos morian en el camino o poco después de llegar, pero yo me

imagino que quienes sobrevivian encontraban semejanzas y diferencias entre Africa

y América, el continente al que llegaban. Aqui se encontraron con personas de
muchos pueblos que también hablaban diferentes idiomas, con religiones distintas,
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con amplios conocimientos sobre sus
propias tierras que en ese momento eran
conquistadas por europeos. Algunos
hombres de origen africano, como Juan
Garrido, también participaron en estas
conquistas. Pero la mayoria llegaron a
trabajar en diferentes actividades, desde
haciendas agricolas, azucareras y ganaderas
hasta en los centros mineros, el comercio,
como choferes o en el trabajo doméstico.

—¢Y vinieron también mujeres
africanas? —pregunta Fitima.

—;Claro! —exclama Maribel—.
Las mujeres trabajaron en el campo,
los mercados, los conventos y las casas,
cuidando a nifias y nifios, asi como a las
personas enfermas, preparando alimentos,
lavando ropa, vendiendo productos,




administrando las empresas de espafioles, en
fin, trabajando en miles de cosas.

El autobus sigue avanzando y, de pronto,
un bebé empieza a llorar. Maribel se acuerda
entonces de las nifias y nifios y relata:

—Y no solamente hubo personas
adultas, nifias y nifios de origen africano
también trabajaban en distintas actividades,
a veces eran separados de sus madres y
tamilias, pero siempre me acuerdo de una
nifa afrodescendiente de diez afios que se
llamaba Catalina y que vivié en la Ciudad de
México hace casi 450 afios. Ella se escapaba
de la casa donde vivia y trabajaba para poder
Ver a su papa.

—iAh! —exclamé Fitima—, entonces
podian tomar sus propias decisiones.
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—Cllaro, como cualquier persona, tenian
la capacidad de pensar y el interés de buscar
estrategias para vivir mejor, aunque muchas veces
las condiciones fueran muy dificiles —explica
Maribel—. De hecho sabemos de mujeres que
ponian denuncias para defenderse o proteger
a sus hijas e hijos de malos tratos
e injusticias.
—¢Y podian escapar de la esclavitud?
—pregunté Fatima.

—Muchos hombres y mujeres de
distintas edades escaparon de la esclavitud
—sefala Maribel—. Uno de los mds conocidos

fue Gaspar Yanga que, junto con otras personas, incluso
fundaron un pueblo muy importante en Veracruz, en
una zona que sigue siendo reconocida actualmente por
su poblacién afromexicana. Pero, ademds, muchas otras personas
afrodescendientes adquirian la libertad o eran libres desde su nacimiento y podian

12



trabajar como zapateros, sastres, pintores o en muchos otros oficios.
También estuvo Vicente Guerrero... —agregé Maribel.

—Guerrero? ;El de la Independencia?
—se sorprende Fatima.

—51! Luché por la independencia, logré la abolicién
de la esclavitud y fue el segundo presidente de México.
Muy pocas personas saben que era afromexicano, e
incluso le decian: el negro Guerrero —afirma Maribel.

—Oye —interrumpe Fatima—, pero si fueron tan
importantes cuando México era Nueva Espana, y en la
Independencia, ;dénde estin ahora?

—iPues aqui estamos! Aqui hemos estado desde
hace siglos, aqui seguimos y aqui vamos a seguir
—dice Maribel con una gran sonrisa y Fitima no
puede mds que reirse de su propia pregunta.

—Yo me dedico a la docencia, soy maestra

—explica Maribel—. Pero hay muchas otras
personas afromexicanas que se dedican a miles
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de cosas diferentes: a la medicina, la enfermeria, la abogacia, la investigacion,
las ciencias, la historia, las artes, la fotografia, la actuacién, la radio, el comercio,
el campo, la ganaderia, la pesca o estdn estudiando desde el jardin de nifios hasta
posgrados. Y no solamente nosotros estamos aqui, sino que las contribuciones
de las personas afrodescendientes y afromexicanas se dejan sentir de mil maneras.

Fatima la interrumpe:

—Seguro me vas a hablar de la musica, pero aqui en México
no veo tantos tambores.

—iEn Africa no solo habia tambores! —se rie Maribel, y continda:

—También habia otros instrumentos musicales, por ejemplo, de cuerdas.
La musica popular mexicana estd repleta de influencias africanas, no sélo los
sones y fandangos como el son jarocho, los de Artesa o los de la Danza de los
Diablos, sino también las chilenas, la cumbia jo el mariachi! T, dime, ;cémo se
llama una de las canciones mds famosas del mariachi mexicano?

Fatima piensa cudl serd y Maribel le canta:

—Negrita de mis pesares, ojos de papel volando. ..

—LEl Son de la Negra, itienes raz n! —sefiala Fatima.

—La marimba también es de origen africano —afade Maribel—,
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pero no es nada mds la musica, la danza o las canciones. En las comunidades
afromexicanas se tiene la costumbre de memorizar e improvisar versos y décimas,
que a fin de cuentas son contribuciones lingiisticas y literarias. Y a esto ultimo
hay que sumar leyendas, historias, cuentos y poemas.

Maribel busca en su mochila un recipiente que ha traido
para comer durante el viaje. Lo abre y
lo comparte con Fitima; es mango
picado con chile. Entonces Maribel
continua:

—LEn el campo, las familias
afromexicanas aportan a la economia
del pais con la pesca, la ganaderia y la
produccién de azicar o de ciertas frutas
como el mango, el limén y la papaya,
que nos acompaifian casi todos los dias
en nuestra mesa, aunque no sean de
origen africano.




—Eso fue lo que desayuné, papaya con un poco de limén; y este mango esti
delicioso —confiesa Fatima.

De pronto, el autobus se detiene. Se abren las puertas y suben dos oficiales.

—Buenas tardes, vamos a revisar documentos —informan y caminan por todo
el pasillo observando fijamente a los pasajeros y cuando regresan hacia

la puerta se detienen junto a Maribel.
Todos, pasajeras y pasajeros,
guardan silencio. Uno de los
oficiales le pregunta:
—:De dénde es usted?
—Soy mexicana —responde Maribel,
mostrando su credencial.

RbS
@F?Cam&‘&“m“i%‘“ ews

Los oficiales se retiran del autobus. oy
;

Maribel aprovecha que se han detenido para
levantarse y buscar su suéter en el maletin que
habia guardado en la parte superior, pero de
pronto el chofer empieza a avanzar y Maribel
cae por accidente golpeando a un sefor.
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—Perdén —dice ella, pero el sefor le responde:

—iAy, me pegaste! Regrésate a tu pais, negra.

Fatima lo escucha y se le detiene el corazén
un instante.

Maribel respira profundo para
contestarle al sefior:

—Este es mi pais y soy orgullosamente
negra.

Se sienta de nuevo junto a Fitima,
quien le dice:

—iAy! ;Qué coraje! ;Qué le pasa

a la gente?

—Por eso las personas afrodescendientes
seguimos luchando por nuestros derechos
y en contra del racismo —explica Maribel—.
Porque a diario hay personas que dicen que
no somos de aqui, 0 que somos menos
inteligentes, que somos mds fuertes,
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que sélo somos buenos para la musica y el baile... jpuras ideas equivocadas! Nos
tratan diferente, nos detienen, nos hacen a un lado.
“También defendemos nuestros derechos por las desigualdades que se arrastran
desde hace siglos y porque el racismo sigue presente en lugares como
la escuela, en el trabajo, en el acceso a atencién médica, en la televisién y otros
medios de comunicacién.”
Maribel anade:
—Pero, con todo esto nos interrumpieron, ;por qué no me cuentas sobre ti?
Fatima responde:
—Yo soy mexicana, pero nadie sospecha que mi familia no es de aqui.
Te voy a contar...
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	—Eso fue lo que desayuné, papaya con un poco de limón; y este mango está delicioso —confiesa Fátima. 
	De pronto, el autobús se detiene. Se abren las puertas y suben dos oficiales. 
	—Buenas tardes, vamos a revisar documentos —informan y caminan por todo el pasillo observando fijamente a los pasajeros y cuando regresan hacia la puerta se detienen junto a Maribel. 
	Todos, pasajeras y pasajeros, guardan silencio. Uno de los oficiales le pregunta: 
	Todos, pasajeras y pasajeros, guardan silencio. Uno de los oficiales le pregunta: 
	—¿De dónde es usted? 
	—Soy mexicana —responde Maribel, mostrando su credencial. 

	Los oficiales se retiran del autobús. Maribel aprovecha que se han detenido para levantarse y buscar su suéter en el maletín que había guardado en la parte superior, pero de pronto el chofer empieza a avanzar y Maribel cae por accidente golpeando a un señor. 
	Figure
	—Perdón —dice ella, pero el señor le responde: —¡Ay, me pegaste! Regrésate a tu país, negra. Fátima lo escucha y se le detiene el corazón 
	Figure
	un instante. Maribel respira profundo para contestarle al señor: —Éste es mi país y soy orgullosamente negra. Se sienta de nuevo junto a Fátima, 
	un instante. Maribel respira profundo para contestarle al señor: —Éste es mi país y soy orgullosamente negra. Se sienta de nuevo junto a Fátima, 
	quien le dice: —¡Ay! ¡Qué coraje! ¿Qué le pasa a la gente? —Por eso las personas afrodescendientes 
	seguimos luchando por nuestros derechos y en contra del racismo —explica Maribel—. Porque a diario hay personas que dicen que no somos de aquí, o que somos menos inteligentes, que somos más fuertes, 
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	Figure
	que sólo somos buenos para la música y el baile… ¡puras ideas equivocadas! Nos tratan diferente, nos detienen, nos hacen a un lado. 
	“También defendemos nuestros derechos por las desigualdades que se arrastran desde hace siglos y porque el racismo sigue presente en lugares como la escuela, en el trabajo, en el acceso a atención médica, en la televisión y otros medios de comunicación.” 
	Maribel añade: —Pero, con todo esto nos interrumpieron, ¿por qué no me cuentas sobre ti? Fátima responde: —Yo soy mexicana, pero nadie sospecha que mi familia no es de aquí. 
	Te voy a contar… 
	Te voy a contar… 

	Las preguntas viajan en autob. Un cuento sobre afrodescendencia en México, se terminó de formar en el mes de octubre de 2023, en la Ciudad de México para su composición se utlizó la tipografía Adobe Caslon Pro. 
	Figure



