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Presentación
Daniel Ponce Vázquez

Citius, Altius, Fortius. Más rápido, más alto, más fuerte. El lema de la 
mayor justa deportiva del mundo no deja lugar a ambigüedades: su 
construcción gramatical está en masculino y expresa una visión que deja 
fuera a las mujeres y a las personas con algún tipo de discapacidad, la 
cual permeó durante décadas los Juegos Olímpicos. No obstante que 
el reconocimiento de los derechos de las personas ha avanzado en la 
comunidad internacional, ese concepto permanece aún en la actualidad: 
la cobertura y difusión de los espacios deportivos en que participan mu­
jeres es menor, y no se diga de los Juegos Paralímpicos, que son aún más 
desvalorizados por las empresas patrocinadoras. ¿El deporte debe ser 
un catalizador de la integración social o un medio de propagación de la 
discriminación?

Si segmentamos las prácticas deportivas hallaremos que en el caso 
del futbol, tal vez el deporte con mayor impacto social en el mundo, pre­
valece la concepción de que es el “juego del hombre”, del “sexo fuerte”, 
en el que las mujeres y las personas con algunos tipos de discapacidad 
se encuentran en desventaja. Además, existen limitaciones para que las 
personas homosexuales sean incluidas abiertamente en su práctica.

Por eso resultan valiosas las opiniones de quienes colaboran en De-
portes y discriminación. Tenemos textos de practicantes de diversos de­
portes, de manera profesional o amateur, que ofrecen las perspectivas  
de quienes experimentan directamente la discriminación y el trato de­
sigual por no ajustarse a patrones machistas, misóginos y comercia­
les, tanto de directivas del deporte como de medios de comunicación.  
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A esas opiniones se suman las de quienes, desde la tribuna y la práctica 
periodística, observan con inquietud el desprecio por la diferencia, por 
la diversidad y la pluralidad, una actitud que se refleja habitualmente en 
expresiones de odio, homofobia, racismo y violencia.

La cancha aún no es pareja para todas y todos. El mundo en que vi­
vimos sigue privilegiando una visión que considera que ciertos deportes 
tienen derecho de exclusividad y que fueron diseñados sólo para per­
sonas sin discapacidad. Sin embargo, como bien dice Martha Barragán 
Méndez, “el mundo no es un lugar acabado, concluido, el mundo es un 
ente en constante construcción”. Un concepto simple que irradia pro­
fundidad y esperanza.

Las relaciones sociales, en constante movimiento, también abren el 
espacio a la indignación por el trato desigual y llaman a la toma de con­
ciencia cuando la justa deportiva no invita a la alegría, sino al desprecio 
por el color de la piel, el origen étnico, el género o la preferencia sexual.

En la comunidad internacional, países y asociaciones deportivas co­
menzaron a poner atención sobre el peligro que implica el racismo, la 
xenofobia y, en años recientes, la violencia social impelida por prejuicios 
homofóbicos. En los dos primeros casos han sido más tajantes las me­
didas adoptadas, sin embargo, con la homofobia la historia es otra: sus 
expresiones aún se ven como ocurrentes, anecdóticas y hasta normales 
dentro de las idiosincrasias nacionales.

Caminar hacia una sociedad de derechos en el ámbito deportivo 
implica que las instituciones, organizaciones y empresas, públicas y pri­
vadas, cambien estructuralmente su visión, para que las políticas pú­
blicas en la materia garanticen la inclusión de todas las personas en 
la práctica deportiva amateur y profesional; que toda la infraestructura 
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deportiva sea accesible para personas con discapacidad y que quienes 
estén involucrados en todos los espacios del medio deportivo reciban 
capacitación especializada y permanente sobre el derecho de todas las 
personas a la igualdad y la no discriminación.

El trabajo del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación 
(Conapred) es un ejemplo en el impulso de esos cambios estructurales. 
Falta mucho por hacer, pero de manera gradual hemos ido avanzando 
en la corresponsabilidad pública y privada necesaria para evitar que el 
machismo, la xenofobia, el racismo y la homofobia empañen los esfuer­
zos de mujeres y hombres en las justas deportivas, donde la cancha debe 
de ser pareja para cualquier persona que participe en ella, sin excepción.







Martha Barragán Méndez, Mar
Cree en lo que nadie cree y confía en lo imposible. Es una mujer apasionada 
por el conocimiento pero no por saber más, sino por ignorar menos. Primero 
buscó respuestas en la ciencia y estudió Ingeniería Química en la unam. Luego 
se lanzó a la aventura de iniciarse como pintora; sabía que hay cosas que se 
pintan, que no se hablan y que no se escriben.

De ahí pasó a cuestionarse el mundo como caricaturista. Le encanta el 
humor, el pensamiento lúdico, el diálogo profundo, así como divertirse, ser 
diversa, divergente y disonante. De hablarle a la luna cada noche, aunque sólo 
le responda con un guiño, nació su pasión por contar historias y su camino por 
las letras, como una lectora hambrienta y como escritora en tierna formación.

Por el impulso incontenible de acompañar a las personas en su propio viaje 
interior, por la pasión de entrar en esos mundos infinitos que le brindan el 
privilegio de apoyar en la transformación de mapas, marcos, juegos y desatar 
la máxima expresión de cada persona que acompaña, es que se certificó como 
Meta Coach; es activa colaboradora en el Festival de la Ciudad de las Ideas.

Le teme a las caras perfectas, a las vidas normales, a los espacios impeca­
bles, a las mentes rígidas, a quienes no se ríen. Tampoco entiende a esas perso­
nas que no les gusta un beso en la mejilla y menos de un perro —“con todo lo 
maravilloso que son otros seres vivos”—, aunque las respeta.

Su estado favorito es curiosear y estar plena de humor. Ama el brillo en una 
mirada, así como a toda su familia porque “mucho de lo que hago y de quien 
soy, es por mi familia”. También siente que “no soy, estoy siendo; no soy un ser 
acabado, una obra concluida, cada día me siento como una hoja en blanco en 
donde podría ser que se trace un dibujo, se relate una historia o se infiltre un 
mensaje con humor a través de una caricatura”.
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Una historia de luz1

Martha Barragán Méndez, Mar

Cuando ella nació, ni siquiera pensaron que fuera a vivir más de dos 
meses y ahora está en España, conmoviendo a un público internacional 
que se sorprende por la belleza de su exhibición de nado sincroniza­
do, precisamente ella, de quien durante años dijeron que no podría ser  
más de lo que siempre han sido mujeres como ella, pero, como dice 
una frase de George Bernard Shaw: “Sólo triunfa en el mundo quien se  
levanta y busca a las circunstancias y las crea si no las encuentra”.

Creer en mí

Mi nombre es Mayra Luz, y aunque leo y escribo, no podría escribir 
como quizá tampoco relatar mi historia en un texto largo, hasta ahora, 
pero si lo hiciera, creo que sería algo así…

El día que nací, con apenas treinta centímetros de tamaño y un kilo 
con ochocientos gramos, mi madre me tenía abrazada y pegada a su 
pecho, me sentía totalmente vulnerable ante el mundo, y no por mi peso 
y medida sino por mi condición, aquella que me marcó como una niña 
especial con capacidades diferentes. El pronóstico médico fue reservado, 
le dijeron que tal vez no sobreviviría ni dos años, o quizá viviría sólo 
hasta los 14 o 15 años… Como dice ella, escuchó muchas estupideces.  

1 Historia basada en hechos reales.
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Desde su mirada, veía el mundo demasiado hostil para alguien como 
yo, creo que por eso me mantuvo pegada a ella durante los dos prime­
ros meses de vida. Lloraba triste, dormía, me alimentaba y me separa­
ba unos cuantos minutos apenas para lo necesario, y nunca me llevó a 
ningún lugar fuera de casa, estábamos las dos metidas con el miedo  
a lo desconocido hasta que un día despertó, abrió la ventana, había un 
sol resplandeciente, y decidió que era hora de salir.

Me abrazó y nos subimos a un camión urbano y observó a la gente. 
Todos eran diferentes, blancos, morenos, altos, bajos, delgados, gordos, 
bien vestidos, casuales, deportistas, oficinistas… y entonces vino a su 
mente una reflexión: “¡De dónde sacas que tu hija no saldrá adelante, que 
no tiene derechos o capacidades para enfrentar el mundo si ni siquiera tú 
se las estás otorgando con esta actitud!” Y así, por primera vez, ella creyó 
en mí.

Pero no basta con creer, también hay que saber, y por eso mi mamá 
fue a comprar muchos libros para saber sobre mi condición, el síndrome 
de Down, entender qué me sucedía y cuáles eran las posibilidades en mi 
vida. Sin embargo, ella había decidido que conseguiría todas las facili­
dades que pudiera para que mi vida estuviera integrada con las demás 
personas, con las personas estándar.

Algo que descubrí es que no estaba en mis capacidades creer en mí, 
así que ha sido muy importante que mi madre, mi padre y mis hermanos 
crean en mí. Dentro de lo posible me trataron como un igual, olvidando 
mis capacidades diferentes o especiales y llevando mi ser a su máxima 
expresión.

Quizá una de mis capacidades más complicadas de desarrollar sea 
la de tener una visión de mí a largo plazo, como cualquier persona es­
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tándar, pues mi capacidad intelectual se encuentra comprometida en 
aprender otras funciones básicas, algunos conceptos como distinguir en­
tre lo bueno y lo malo para mí, lo que es correctamente aprobado en lo 
social o en lo privado, así que creer en mí sólo puedo concebirlo frente 
a los retos cotidianos, pero imaginar al mundo lleno de posibilidades y 
dimensionar su tamaño es algo en lo que requiero apoyo. Creer en algo 
tan lejano como el futuro no me es fácil. De tanto observar, he apren­
dido a soñar, pero necesito que alguien esté conmigo, ayudándome a 
creer en algo más grande y más lejano en 
el tiempo; el tiempo sigue siendo un 
concepto complejo para mí.

Podría decir que alguien con 
visión es fundamental para lle­
var nuestras capacidades a otro 
nivel. Pero también me pre­
gunto, ¿será así sólo para 
personas como yo o 
será que al mundo le  
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hacen falta personas con más visión? Personas que crean en nuestras ca­
pacidades incluso con más fuerza que nosotros mismos, nosotras mismas.

¿Quién dice hasta dónde se puede llegar?

Dada mi condición, me llevaron a natación desde los ocho meses de 
edad, sin embargo, hace 23 años no era fácil conseguir que una escuela 
me aceptara.

Viví mis primeras experiencias de discriminación antes de cumplir 
un año en dos escuelas de natación. Pero, en una de ellas, la esposa del 
dueño de la alberca logró hacerlo entrar en razón y, gracias a ella y al en­
trenador, fue que pude iniciar mi amor por el deporte. Años más tarde, 
en una escuela de gran renombre también fui rechazada; ahí le dijeron 
a mi mamá que esa escuela sólo formaba campeones y que debía com­
prender que eso yo jamás lo podría lograr. Lo cierto es que de esa escuela 
no han salido campeones.

Ignorar en qué consisten mis capacidades hace que las personas me 
imaginen más limitada de lo que realmente soy y, en ocasiones, hasta 
peligrosa. Pero, ¿saben qué? Cuando me integro en grupos mixtos, es 
decir, con personas estándar, terminan queriéndome mucho pues me 
encanta sonreír y me gusta mucho jugar y las bromas también. Con mi 
mamá la cosa era diferente pues ella se molestaba si no comprendían 
mi condición, pero poco a poco se ha dado cuenta que a las personas les 
asusta aquello que no conocen, es decir, su propia ignorancia.

También practiqué karate desde los 11 años de edad. Todo empezó 
así: comíamos en un restaurante y al lado se veía cómo impartían una 
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clase de karate. Mi mamá notó el interés que me despertó ver a esas per­
sonas haciendo esos movimientos. Se levantó de la mesa y preguntó sobre 
la posibilidad de que me aceptaran en la clase y, para mi suerte, a la sensei 
Patricia Carpinteyro, 6o Dan cinta negra, le gustó mucho la idea; la única 
condición fue que a mí me gustara el karate. ¡Y a mí me encantó! Ahí, en 
la escuela Fukai Karate Do, fue donde por primera vez me trataron como 
una igual desde el primer día. Seguí practicando varios años, mi papá me 
llevaba a clase y, para que no se durmiera mientras me esperaba, decidió 
que lo mejor era también tomar la clase. Pasaron los años, ambos tuvimos 
muchas presentaciones y conseguimos ser cinta negra. He notado que me 
gustan los retos, me gusta mucho estar donde hay una meta que alcanzar 
y me encanta que las personas disfruten mis logros.

Una buena parte de mi vida la pasé en la fundación John Langdon 
Down. Ahí todos somos personas con síndrome de Down, y al paso de 
los años mi mamá notó que ahí no había nada más que aprender, ni ma­
yores oportunidades que las que ofrecía tradicionalmente la fundación. 
Parecía que mientras más crecíamos menos interés había para integrar­
nos plenamente a la sociedad.

Sin embargo, un día a la fundación llegó una entrenadora con una 
idea novedosa, invitar a jovencitas como yo, con síndrome de Down, 
a formar un equipo de nado sincronizado, y así empezó esta nueva 
aventura.

Aparentemente nuestra condición física se vería comprometida con 
este entrenamiento. Pero, para mi mamá, sólo se trataba de un reto di­
ferente y, con su apoyo, veríamos hasta dónde podíamos llegar. ¿Quién 
se atreve a decir hasta dónde puede llegar una persona según sus capa­
cidades? ¿Cómo saber el momento en que se pueden rebasar las propias 
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capacidades y llevarlas a otro nivel? El poder de ser y hacer está en cada 
ser humano más allá de sus capacidades.

Esta parte de mi vida la resumo así: todo lo que creen saber de mí es 
tan sólo una muestra de todo aquello que ignoran, mis límites tampoco 
yo los conozco.

Creando mundos

El mundo no es un lugar acabado, concluido, el mundo es un ente en 
constante construcción.

Luego de seis meses, la entrenadora decidió que debíamos practicar 
en un lugar más apropiado para desarrollar el nado sincronizado pro­
fesional. Ese lugar fue el centro deportivo Ceforma, donde practican 
equipos de nado sincronizado con jovencitas estándar, nadadores profe­
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sionales y hasta clavadistas de talla olímpica. Se hizo un acuerdo inicial 
pero la sorpresa fue que cambiaron al administrador y quedó a cargo 
el licenciado Sabino Loredo, quien nos negó el acceso. Sus argumentos 
fueron algo así: “Estas muchachitas no pueden nadar aquí pues no es 
su nivel, además de que contaminan el agua por no controlar esfínte­
res, son agresivas y podrían ocasionar un accidente en la fosa, tal vez 
podrían hundir a cualquiera de las otras jovencitas por entrar en pánico 
al no tocar piso (es una fosa de cinco metros de profundidad) y las de­ 
más personas se sentirían agraviadas con su presencia”. Aunque las  
mamás respondieron a cada uno de estos absurdos argumentos, el  
administrador siguió firme en su negativa (sólo les recuerdo que yo nado 
desde los ocho meses de edad).

Mi mamá, buscando que las cosas en el mundo no continuaran así, 
decidió poner una denuncia en el Conapred y en la Comisión Nacio­
nal de Derechos Humanos por discriminación contra un equipo con 
síndrome de Down. La respuesta fue inmediata, hubo visitas de ambas 
instituciones en presencia del administrador y, al final de un interesante 
y novedoso proceso anti­discriminación, vino la recomendación para el 
administrador con dos opciones: ser destituido de su puesto y de la po­
sibilidad de un cargo público en los siguientes diez años o ser enviado 
a un curso de sensibilización en el Conapred, sólo que esta decisión 
estaba en las manos de mi mamá y ella pensó que la persona que nos 
había despreciado debía aprender con el trato y la convivencia lo que 
es el síndrome de Down, además de que el entrenamiento de nuestro 
equipo en Ceforma generaría la inclusión social. Y así fue como el se­
ñor Sabino Loredo se convirtió en una persona clave para la creación 
del primer equipo de nado sincronizado con síndrome de Down en el 
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mundo, uno de los más solidarios con este sueño y un gran promotor. Y 
de esta manera se creó la inclusión social en Ceforma; ahora practican 
equipos de nado regular con Valkirias Down, un equipo muy especial. 
De esta forma surgió el mundo de la inclusión social.

Esta experiencia de iniciar un sueño pese a lo que se creía que eran 
nuestras capacidades físicas, llamó la atención del Laboratorio de Neu­
robiología especializado en Síndrome de Down de la unam, dirigido 
por el doctor Octavio García, y después de una serie de entrevistas y 
estudios, los especialistas encontraron beneficios hasta ahora inusuales 
en nuestra condición, grandes beneficios para nuestra salud.

Los cambios físicos exteriores reportaron cambios en lo interior 
al estar entrenando este deporte. Los cambios notables fueron baja de 
peso, reforzamiento de vías respiratorias, desaparición del hipotono, no­
table elevación de la autoestima al vivir la inclusión social y una mejor 
y más clara expresión oral. El Laboratorio de Neurobiología nos invitó 
como expositores a su segundo Simposio sobre Síndrome de Down, que 
se llevó a cabo en septiembre de 2013, para exponer estos logros; fue 
una gran experiencia y motivo de orgullo para Valkirias Down. Aún nos 
encontramos en investigación sobre los beneficios que reporta la prác­
tica del nado sincronizado. Y así se creó el mundo de las posibilidades.

Los otros

Aun en este momento de mi vida me llega el recuerdo de muchas voces 
que durante años pretendían decirme hasta dónde podía llegar, qué sería 
capaz o no de hacer. Cuando se refieren a mí de manera discriminato­
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ria me dicen “mongol”, “retrasada”, “peligrosa”, incluso “discapacitada”. 
Ahora sé que no soy discapacitada, sólo soy una mujer con capacidades 
diferentes.

He desarrollado mis cualidades artísticas a través de la pintura, he 
montado exposiciones con gran éxito, algo que haría cualquier joven 
con capacidades regulares. He trabajado con constancia y disciplina y 
he obtenido mi grado de cinta negra en el karate; he practicado el nado 
sincronizado con dedicación, entrega y compromiso, y ahora me preparo 
para una exhibición olímpica; por último, ingresé a la Universidad In­
tercontinental (uic), en un grupo especial, como parte de un proyecto 
llamado Creando Puentes, donde hay clases que buscan la inclusión. 
Algunas son con grupos de alumnos regulares y otras para desarrollar 
habilidades para el día a día, como ir al banco, realizar pagos, ir al súper, 
o habilidades de convivencia social, como ir al cine con compañeros de 
la universidad o incluso asistir a un “antro” con ellos (acompañados por 
profesores) para convivir en otros ambientes, y cada día me siento más 
integrada y menos especial.

Sin embargo, cuando se refieren a mí como una persona con capa­
cidades diferentes, como una persona especial, hoy puedo decir que en 
realidad las especiales han sido las personas que están junto a mí.

Mi madre ha sido una mujer excepcional pues pese a escuchar fuer­
tes voces de adversidad, de rechazo, de tristeza, de desesperanza, nunca 
se ha dado por vencida y ha tocado todas las puertas para abrirme nue­
vas posibilidades, ha abierto corazones de tanto ponerme y exponerme 
de manera incluyente en el mundo de las personas regulares. Ha sido 
la más grande soñadora pues es ella quien me ha visto en cada escena­
rio que vamos conquistando y, así, me ha enseñado a soñar. Su fuerza  
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in terior me ha llevado a rebasar mis capacidades, a llevarlas a un nivel 
superior, a desafiar aquello que parecía imposible para mí. Para una per­
sona especial se necesita un amor especial.

Mi padre, un hombre amoroso, mi fan número uno, él ha sido un im­
portante respaldo para mi mamá, y mi acompañante en muchos de mis 
sueños, incluso mi aliado. En el karate él también logró ser cinta negra, 
así de especial es mi papá. Le ha temblado la cartera con cada uno de 
mis sueños, sin embargo, valiente, ha invertido cada vez más en mí, más 
que dinero, su tiempo, su enorme corazón.

Mis hermanos, quienes amorosos me han dejado compartir un poco 
más a mamá, pues mis capacidades especiales han requerido más de su 
atención, a ellos les doy gracias por su acompañamiento, su inclusión,  
su amor. Ellos han sido suma de lo que ahora soy, por supuesto que 
también son especiales.

Mis amigos, amigas, entrenadoras, escuelas que durante mi vida se 
tomaron el riesgo de sumar pese a no conocer del todo en qué consistía 
mi condición. Hay muchos escalones de mi vida llenos de personas es­
peciales.

Se dice que somos aquello que nos dicen que somos. Esto me lleva 
a reflexionar que mientras las personas crean más en sí mismas, estén 
más dispuestas a rebasar sus propias capacidades, llevar todo su ser a 
su máxima expresión, más fácil es que crean que todo es posible para 
personas como yo. Aun dentro de mis capacidades especiales, sería más 
fácil que, a partir de creer en sí mismas, crean en personas como yo. Al 
final todos y todas tenemos capacidades diferentes, todos y todas somos 
especiales, únicas, irrepetibles, irremplazables.
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El momento es hoy

El mejor día de mi vida es hoy, el mejor momento es este instante. ¿Cuán­
to tiempo más tengo para el nado sincronizado? No lo sé. ¿Qué tanto 
tengo por hacer? Tampoco lo sé. Para mí sólo el practicar es apasionante, 
es importante en mi vida, es un gran motivo por el cual vivo. Tener un 
sueño es importante para vivir plenamente la vida.

Después de diversas presentaciones y de reconocer nuestras capa­
cidades para desarrollar el nado sincronizado a un nivel de alto des­
empeño es que aparecieron las metas a mediano y largo plazos. En la 
búsqueda por participar en las olimpiadas especiales, nos encontramos 
con que no podía haber competencia si no había otros equipos con las 
mismas condiciones para competir. Así que surgieron más equipos de 
nado sincronizado derivados de este primer sueño. Y en la búsqueda del 

mejor entrenamiento en el mundo para equipos 
de nado sincronizado de clase olímpica, fui­

mos a España con la señora Anna Tarrés, 
entrenadora que dirigía la selección 

española y que la llevó hasta el me­
dallero olímpico en Beijing 2008 
y Londres 2012, poniendo a esta 
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selección entre las tres mejores del mundo. La señora Tarrés recibió 
al equipo de Valkirias Down con todo el respeto que se le da a cualquier 
equi po, integrándonos al trabajo de un equipo formado por chicas de 
España, Italia, Holanda y Alemania. Trabajamos a la par de todas ellas. 
Las europeas nos trataron con respeto e incluso admiración, pues no 
sabían que existía un equipo en estas condiciones que realizara nado 
sincronizado.

El día de cierre del camp, yo, Mayra Luz, y Gloria, mi compañera 
del dueto de Valkirias Down, hicimos nuestra rutina frente a un públi­
co formado por gente de estos países, quienes nos brindaron aplausos 
de admiración y hasta lágrimas de emoción.

Hoy tengo un sueño porque he aprendido a creer en mí, porque 
muchas personas creen en mí; porque sé que mis capacidades sólo son 
un reto a superar cada día; porque así como ha habido discriminación, 
también hay personas que, desde su propia visión, me han dado inclu­
sión; porque el mundo es algo que está cambiando constantemente y 
que, mientras más me incluya en él, más natural será la igualdad de 
posibilidades y mayor la aceptación de nuestras diferencias. Hoy tengo 
un sueño, mostrar al mundo que lo único especial que tienen nuestras 
capacidades especiales es lograr la mejor expresión de cada ser humano 
como un ser pleno, capaz de expresar amor, solidaridad y esperanza.

¿A dónde me visualizo en los próximos años? No lo sé, habría que 
preguntarle a mi mamá. Sólo te recuerdo que eso es precisamente lo 
que no puedo imaginar… pero lo que sí puedo hacer es entregarme al 
cien por ciento en cada instante cada día. Sé que nuestra próxima meta 
es ser seleccionadas nacionales como equipo de exhibición de nado 
sincronizado en el mundo y, ¿por qué no?, tal vez participar en alguna 
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competencia con otros equipos del mundo, por lo pronto en España, 
donde sembramos otra semilla de posibilidades para las niñas y mujeres 
con síndrome de Down.

Ahora otra vez a tocar puertas, abrir caminos, para que patrocina­
dores crean en un equipo así. A esta parte de mi vida la llamo “a picar 
piedra otra vez”, cada vez.

Al principio dije que no está en mis posibilidades escribir toda  
la historia de mi vida, como tampoco relatarla, pero si lo hiciera, tal  
vez lo habría dicho con más humor, pues me encanta sonreír.







Salvador Aguilera
Tan apasionado por el deporte como por el periodismo, siempre ha encontrado 
en un micrófono o en una redacción motivos suficientes para creer que no hay 
carrera más especial que la relacionada con narrar acontecimientos cotidianos.

Desde que empezó a leer periódicos se preguntó cómo lograban los repor­
teros conseguir tantos datos sobre un tema y publicar sus notas. La curiosidad 
lo llevó, desde niño, a incursionar en el apasionante mundo del periodismo.

Lo mejor que le ha pasado es tener la oportunidad de relatar lo que suce­
de en los más grandes escenarios deportivos y compartir sus experiencias con 
las nuevas generaciones, para hacerles ver que un periodista también compite, 
aunque sus triunfos no se transforman en aplausos y medallas, sino en el desa­
rrollo de una responsabilidad social cuyo ejercicio es una invaluable contribu­
ción a nuestro país.

Es el actual director de Esto, el periódico deportivo con mayor tradición en 
México, tiene treinta años de experiencia en los medios de comunicación y ha 
viajado por todo el mundo, pero considera que nada de eso serviría de algo si 
no tuviera clara su misión más importante: ser mejor persona que profesionista.

Si bien el periodismo le ha dado todo lo que puede desear, vive preocupado 
por ver una sociedad cada día menos humana y piensa que los medios de co­
municación han tenido parte de la responsabilidad, porque hasta en un partido 
infantil se exhibe la violencia.

Pese a todo, está convencido de que el fascinante mundo del deporte será 
siempre un gran escenario para el encuentro pacífico y respetuoso entre las 
personas.
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Vencer a la discriminación, 
el gran reto del deporte
Salvador Aguilera

Cuando a cualquiera de nosotros nos nació el gusto por el deporte, tanto 
para practicarlo como para presenciarlo en algún escenario, nunca nos 
imaginamos que este sano camino, lleno de pasión, pudiera cruzarse con 
otro que va en sentido opuesto.

Todos, alguna vez, tuvimos nuestro primer encuentro con el depor­
te o fuimos simples espectadores de alguna competencia. Y a pesar del 
resultado que se haya dado, gozamos la experiencia porque el deporte 
siempre nos ha regalado momentos inolvidables.

Lo que nunca he entendido es en qué instante el deporte nos enseñó 
a discriminar, al grado de llegar a odiar al rival o al equipo contrario, 
como si humillar y ofender fuera el mejor resultado que se pudiera ob­
tener. En qué momento, dentro de las diversas disciplinas que hay, nos 
marcaron esa tendencia en la que una rivalidad se convirtió en sinónimo 
de odio.

El deporte, que debiera ser cultura, ahora es el mejor trampolín para 
que yo me pueda burlar de ti y tú me odies más a mí. El deporte, que 
debiera arrastrar multitudes, ahora alimenta el deseo de insultar, agredir 
y hasta matar.

En qué momento el deporte me enseñó a cruzar la meta para decirte 
que tú eres negro y yo soy blanco, que yo soy alto y tú chaparro o yo  
un valiente y tú un cobarde, cuando en realidad debiera abrazarte y  
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quererte como a un hermano porque los dos desafiamos una misma 
prueba. Pero en la tribuna ya hay reclamos, porque entre tu nacionalidad 
y la mía, entre tu equipo y el mío, los odios pueden más que una her­
mandad deportiva.

El espíritu competitivo cambió. Cuando al barón Pierre de Couber­
tin se le ocurrió decir que “lo importante no es ganar, sino competir”, 
cometió un inocente error. Es cierto, aplaudimos su frase, pero debería 
ver lo que ahora es una competencia, porque en la actualidad esa fra­
se tendría que decir “si no ganas, mejor no compitas”. Porque hoy, el 
perdedor “no se la acaba”. Sí, hay quien todavía no lo quiere ver, pero  
el deporte se enfermó.

De avaricia.
De odios.
De revanchas.
De discriminación.
Atención, porque este cáncer puede ser fatal. Vemos siempre su cre­

cimiento, y si pierdo, te odio más que ayer, y es muy posible entonces que 
mi frustración tenga un explosivo desahogo, porque si mi equipo perdió 
en goles, yo te puedo ganar a golpes. Eso sí, jamás te felicitaré porque  
fuiste mejor. Esa cultura se perdió. Ese público y esos deportistas,  
que aplaudían a su vencedor, son una especie en peligro de extinción.

No aceptarlo es no querer enfrentarse a un cambio de mentalidad 
que ya es necesario. Ahora resulta que los mexicanos podemos sentirnos 
orgullosos porque inventamos un grito homofóbico en los partidos de 
futbol, que ya es muy popular cuando va a despejar un portero. Y entre 
más lleno esté el estadio, peor. Lo más grave es que ese mismo grito ya 
lo escuchamos también en torneos femeniles.
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Pero nos parece divertido. Cada vez que hay un Mundial, llevamos 
ese grito con orgullo porque otras aficiones ya lo imitan, y el que no lo 
comprende de todas formas se divierte. Esos detalles, que para muchos 
parecen insignificantes, son los que van minando el terreno y calentando 
la cabeza de aquellos que toman el deporte como un pretexto para hacer 
estallar la violencia.

He visitado diferentes escenarios deportivos alrededor del mundo y 
creo que lo peor es ver encuentros a puertas cerradas de algún equipo 
castigado porque su público generó violencia o se presentaron actos de 
racismo. Pensamos que eso es más común en Europa, como el plátano que 
le lanzaron a Dani Alves, jugador del Barcelona, quien de manera espon­
tánea y graciosa aprovechó el momento para comérselo y seguir jugando. 
Ni hablar de lo sucedido en múltiples ocasiones con el camerunés Samuel 
Eto’o. En México, ese tipo de actos ya se dieron, y desde hace tiempo, con 
futbolistas como Kléber, Baloy y, recientemente, Darwin Quintero.

Las campañas de “Di no al racismo” se han quedado muy cortas, 
porque no hay conciencia de las cosas, mucho menos reflexión. Nos he­
mos vuelto tan agresivos en los escenarios deportivos que el tono de 
la piel pareciera, de entrada, un indicativo de superioridad. Peor aún, 
necesito verte perder, verte llorar para finalmente poderte humillar. Ése 
parece ser el verdadero goce del fiel aficionado que no para de alentar, 
cuando realmente es repugnante su actitud.

¿A dónde vamos a parar? Una pelota no distingue colores, rueda 
igual para todos.

¡ Juguemos!
Disfrutemos de una buena jugada.
De un gran gol o de un increíble punto.
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Hagamos del deporte una fiesta, no un pretexto para ver diferencias 
entre culturas, razas o ideologías.

Que yo recuerde, nunca asistí a un escenario deportivo para ver quién 
es negro o quién es blanco; es difícil entender que el color de la piel me 
pueda decir más que disfrutar el deporte que voy a ver. Y si lanzo insul­
tos desde la tribuna, lo más seguro es que mi hijo también lo haga algún 
día y no habré generado un aficionado más, sino un enemigo más para el 
deporte. Si Inglaterra frenó a los Hooligans, aquí podemos acabar con los 
vándalos que muestran sus colores, pero ocultan sus rostros.

Hoy, tristemente, debo advertir que el Juego Limpio está muy su­
cio… asqueroso. El deporte se ha visto perjudicado en todo sentido por­
que un resultado se volvió tan valioso que puede ser amañado, porque un 
voto significa tanto que puede ser comprado, porque un contrato es tan 
codiciado que puede ser sobrevaluado.

De las propias organizaciones deportivas como la fifa, debieran sa­
lir los mejores ejemplos, pero de nada sirve que inventen un Himno 
al Juego Limpio, si ensucian la pelota, y ese mensaje le llega claro al 
aficionado que empieza a perder la confianza y la trasparencia que debe 
existir en el deporte.

Hombres, mujeres y niños deben tener siempre acceso al deporte, 
como deportistas y como espectadores, pero en cada caso entender que 
el respeto es lo que nos debe guiar para ser grandes competidores y me­
jores aficionados.

Deporte no es sinónimo de violencia, pero pareciera que lo es, por­
que la violencia que vemos en la cancha se transmite de inmediato a la 
tribuna y llega a dar la impresión de que ése es el momento más espera­
do. Sólo nos faltaría aplaudir.
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Quiero entender que cuando se habla de un “comportamiento de­
portivo”, nos llegan a la mente palabras como lealtad, honestidad, com­
promiso y respeto, entre otras. Pero cuando vemos que un jugador hace 
trampa, si bien hay enojos, también hay elogios. Es el deportista mismo 
el detonante de muchas cosas.

¿Cuántos no han ganado haciendo trampa? Prefiero omitir una serie 
de nombres, aunque sobre el tema me llegan a la mente momentos his­
tóricos; casos así existen de sobra. Es aquí cuando caigo en la reflexión.

¿Quién hizo tramposo al deportista?
¿Quién hizo violento al aficionado?
¿Será que el deporte mismo ya se convirtió en una extensión de los 

problemas sociales?
El deporte, que debiera ser un alivio para todo, ahora es un problema 

en el que ya no brillan los grandes jugadores sino los grandes conflictos: 
violencia, xenofobia, homofobia, discriminación, corrupción, las tram­
pas, el engaño. Urge, realmente, salvar al deporte para tener mejores 
ciudadanos y gente más sana en todo sentido.

Desde luego que es sano practicar deporte, pero cuando se llega a un 
nivel de competencia, todo puede pasar, tanto adentro como afuera de 
una cancha. Sé de aficionados que se han alejado de los estadios, que han 
dejado de seguir a su deportista o a su equipo favorito.

Para colmo, ya no hay ídolos. Y cuando los hay, nos decepcionan. 
Faltan esos ejemplos a seguir, que nos motiven a imitarlos, a ser como 
ellos. Que por verlos en acción, nos despierten inquietud o nos llenen 
de emociones.

No es fácil ser alguien ejemplar, desde luego, yo tampoco lo soy. Si 
siendo periodista recibo críticas, qué será de ése que falló el punto clave, 
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el gol decisivo o que prefirió ser árbitro, juez, ampáyer o réferi y se echó 
a todo un estadio encima. ¿Lo vamos a odiar siempre? Tal vez sí.

Lo que nunca dejaré de hacer es agradecerle al deporte por haberme 
hecho mejor persona, llevarme por el mundo para conocer diferentes 
 razas y culturas en los cinco continentes. Entender que todos somos 
iguales, pero que hay diferentes costumbres, que al final cada quien pue­
de elegir un camino con distintos gustos y preferencias, respetables to­
dos, aunque a veces difíciles de comprender.

Es lamentable la imagen de aquellas niñas iraníes que no pudieron 
jugar contra Jordania porque su uniforme infringía el reglamento, tenían 
que cubrirse el cabello y la fifa no se los permitió.

A nadie podemos discriminar.
Debe existir respeto por todos, por las ideologías, las costumbres, 

pero si el deporte deja de ser un motivo de unión, como sucedió desde el 
principio cuando los aros olímpicos se unieron, creo que encontraremos 
en los mejores eventos deportivos el principal escenario para ganarte y 
humillarte, y si pierdo… tendré otro motivo para odiarte más.

Ojalá que el deporte no se convierta en ese infierno.





Elvira Hernández Carballido
Periodista y feminista, con una larga trayectoria y compromiso a favor de los 
derechos y la igualdad de género. Es la primera doctora en Ciencias Políticas 
y Sociales con orientación en Ciencias de la Comunicación por la unam. En 
1991 formó parte de la primera generación del Programa Interdisciplinario de 
Estudios de la Mujer, en El Colegio de México.

Porta anteojos de armazón sirena para intentar observar la vida con mayor 
claridad. Usa minifalda y medias con figuras llamativas para celebrar la vida. 
No obstante, valora más sus manos, las mismas que siguen brincando con pa­
sión e ilusión por el teclado de su computadora para compartir lo que piensa, 
en lo que cree y el mundo en el que le gustaría vivir.

Está absolutamente convencida de la utópica posibilidad de convertirse en 
otro modo de ser humano y libre, como dice Rosario Castellanos. Es de las que 
aman el futbol, y ha celebrado goles con el alma, todo por herencia paterna.

Escribió en la revista  Fem  (1987­2006) y el suplemento  Doble Jorna-
da (1987­1996). Es columnista del periódico El Independiente de Hidalgo y de 
las revistas Alas Mujeres y Expediente Ultra. Produce el programa Quinto poder, 
el poder de la comunicación y es comentarista del noticiario de Radio Universi­
dad de Hidalgo. Ha publicado once libros, entre los más recientes: El género es 
el mensaje, Las que aman el futbol y otras que no tanto y Fem: siempre entre nosotras.

Investigadora nivel I en el Sistema Nacional de Investigadores, ha recibido 
reconocimientos como el Premio de Periodismo Rosario Castellanos, Medalla 
Alfonso Caso, Premio Docencia Universitaria y Medalla Omecíhuatl por su 
trayectoria a favor de los derechos de las mujeres. Fue electa presidenta de la 
Asociación Mexicana de Investigadores de la Comunicación (amic) para el 
periodo 2015­2017.
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Cuando las mujeres  
mexicanas juegan futbol
Elvira Hernández Carballido

Fue en el estado de Hidalgo donde por primera vez se jugó futbol en 
México, a principios del siglo xx. Debido a la riqueza de las minas, las 
empresas inglesas se instalaron en este territorio y fueron sus trabajado­
res quienes empezaron a jugar este deporte con los mineros de la región. 
Hasta la fecha existe una placa conmemorativa, en el estacionamiento 
público principal, donde se lee: “Real del Monte, Hidalgo, cuna del fut­
bol soccer. En el año de 1900 en los patios de la mina de Dolores se llevó 
a cabo el primer partido de futbol”.

Dos años después, en 1902, se creó la primera Liga Mexicana de 
Football Amateur Association. Poco a poco fueron surgiendo equipos 
en la capital del país, que generaron aficionados leales, apasionados y 
festivos. De igual manera, en los estados hubo grandes escuadras como 
Pachuca, Guadalajara y Veracruz.

Aparecieron jugadores que se conviertieron en ídolos como Juan El 
Trompo Carreño, primer mexicano en anotar un gol en un Mundial de 
Futbol: Uruguay, 1930. Sin duda, debe mencionarse al portero Antonio 
La Tota Carbajal, llamado el “Cinco Copas”, ya que jugando para la se­
lección mexicana estuvo en los mundiales de 1950, 1954, 1958, 1962 y 
1966. Enrique Borja, gran goleador de los equipos Pumas de la Univer­
sidad y América. Destacó Hugo Sánchez, que jugó en España y obtuvo 
cinco veces el Trofeo Pichichi por ser el máximo anotador. Cuauhtémoc 
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Blanco, líder de la selección mexicana del siglo xxi. Rafael Márquez, 
Andrés Guardado y Javier Chicharito Hernández también han destaca­
do en otros países.

Así, el futbol se ha convertido en el deporte más popular en todo 
el planeta, generador de millonarias ganancias para las industrias cul­
turales, provocador de la afición más apasionada, culpable de violentas 
barras, manipulador de masas, distractor de conciencias sociales: pasión 
y distracción, entretenimiento y unión.

Todo y nada: éso y más puede representar el futbol. Lo cierto es que 
siempre es visto en todos los países; los partidos del Mundial son trans­
mitidos por todas las televisoras que pagan sumas millonarias por los 
derechos y que, por igual, obtienen ganancias absolutas a través de la pu­
blicidad; se narra en todos los idiomas y se juega en todas las culturas. La 
Federación Internacional de Futbol Asociación (fifa) tiene registrados 
más países que la misma Organización de las Naciones Unidas (onu).2

En el siglo xxi todavía se dice que el futbol representa, como lo 
enfatizaba uno de los narradores más representativos de México, Ángel 
Fernández, “el juego del hombre”, pues se trata de un deporte que exige 
fuerza, osadía, masculinidad y hasta valentía; el futbol ha sido considera­
do un escenario para los hombres. Se juega en terreno varonil, pertenece 
a los gustos masculinos, para practicarlo exige fuerza viril y puede ser 
considerado la representación del machismo o de la inspiración patriar­
cal, ya que las mujeres, lo femenino y hasta lo feminista parecen repre­
sentar algo lejano y ajeno a todo este juego.

2 Elvira Hernández Carballido, Las que aman el futbol y otras que no tanto. México, Elemen­
tum, 2014, p. 10.
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Las mujeres, como en todos los deportes y como en otros escena­
rios sociales, culturales o artísticos, hemos llegado tarde o después, pero 
llegamos, invadimos, conquistamos y nos ganamos el espacio. Así, poco 
a poco empezaron a aparecer las aficionadas, las comentaristas, las es­
pecialistas, las detractoras, las jugadoras, las entrenadoras y hasta las ár­
bitras. Y, en México, hay una historia de las mujeres y el futbol, una 
historia llena de retos y triunfos, de necedades y derrotas, de exclusión 
pero también de desafíos constantes.

La primera selección femenina y después… 
el olvido

Agosto de 1971, México es sede del II Campeonato Mundial de Futbol 
Femenil. Solamente cinco equipos se enfrentaron: Argentina, Dinamar­
ca, Italia, Francia y México. Las jugadoras mexicanas realizaron un ex­
traordinario papel pues lograron el subcampeonato. 

Portería: Yolanda Ramírez y Elvira Aracen. Defensa: Irma Chávez, 
Martha Coronado, Bertha Orduña, Paula Pérez y Lupita Tovar (capita­
na). Media cancha: Elsa Huerta, Alicia Pelé Vargas y Patricia Hernán­
dez. Delantera: Silvia Zaragoza, María Eugenia Peque Rubio, Eréndira 
Rangel, Sandra Tapia, Teresa Aguilar, Lourdes de la Rosa y María Her­
nández.

¿Quién las recuerda? Casi nadie, además de que la misma fifa des­
conoció ese campeonato y no está registrado en sus fuentes oficiales; 
durante la misma época la sociedad mexicana no las recibió con acep­
tación. Esto, el periódico deportivo más reconocido en México, publicó:



40

Indudablemente, de no haber sido por ellas, por su entusiasmo para 
practicar un deporte que no está hecho para las características físicas 
de la mujer, la gigantesca promoción realizada para convertir un bri­
llante negocio el Campeonato Mundial de Futbol Femenil, hubiese 
fracasado. Sería necio negar que lo primero fue morbo y curiosidad, 
convirtiéndose por obra y magia de la verdad del esfuerzo, del entusias­
mo y el deseo de vencer, en un interés colosal que obligó a meditar se­
riamente en lo que puede ser el futbol femenil en nuestro medio. Creo 
sinceramente que el futbol es un deporte hecho por y para varones. 
Que la reciedumbre y el choque que caracterizan esta actividad depor­
tiva no van con las características orgánicas y fisiológicas de la mujer. 
A las damas les costará trabajo llegar a dominar la técnica, aspecto fun­
damental del futbol, de la misma manera que no les será posible poseer 
los reflejos y la elasticidad que se requiere para una tarea en la que el 
esfuerzo y derroches físicos son fundamentales. Pero creo que el futbol 
femenil tiene un futuro que será brillante como espectáculo si saben 
sus dirigentes aprovechar lo que de entusiasmo e interés ha provocado.3

Los periodistas las calificaban como fenómenos, como extrañas en 
un deporte hecho por y para hombres, así como dignas de entretener 
pero incapaces de poseer un cuerpo que ponga a prueba su fuerza y 
habilidades; los empresarios las vieron como un buen negocio donde 
todas las ganancias fueron para ellos. Cabe señalar que a ninguna se le 
remuneró su desempeño en la cancha.

3 Ignacio Matus, “Ese fenómeno llamado futbol femenil”, en Esto, México, 12 de septiembre, 
1971, p. 3.
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En los mismos medios se ventiló el debate que surgió cuando ellas 
declararon que no habían recibido ningún tipo de pago ni apoyo eco­
nómico, aunque las localidades en el Estadio Azteca se agotaron varias 
veces, más los derechos de transmisión por televisión así como los anun­
cios publicitarios antes, durante y después de cada partido.

La entrada en taquilla, al menos en cada uno de los juegos de la se­
lección femenil nacional, fue de tres millones ochocientos cincuenta y 
siete mil doscientos setenta pesos. Para sumar un aproximado de 20 
millones de pesos. De eso, ¿cuánto les correspondió a las niñas nacio­
nales que fueron la piedra de toque para este éxito económico, especta­
cular y deportivo? La respuesta fue: el aplauso.4

Si bien los periodistas advirtieron esa situación, finalmente las culpa­
ron a ellas de haber vivido un momento difícil, no se les pagó ningún 
partido pero, además, no supieron exigir mejores condiciones:

Pidieron lana, no se las dieron, abandonaron el entrenamiento, hicie­
ron un mitote y en vez de mantenerse firmes en la actitud adoptada se 
quebraron en la hora cero y fueron a la cancha a jugar fuera de forma 
y además, gratis… llegarán a la conclusión de que un aplauso vale más 
que dos millones.5

4 Maritza Carreño Martínez, Futbol femenil en México, 1969-1971. México, 2004. Tesis, 
unam, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, p. 190.

5 Manuel Seyde, “Se quebraron…”, en Excélsior, México, 6 de septiembre, 1971, p. 1D. 
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Al mismo tiempo, las futbolistas enfrentaron prejuicios y duras crí­
ticas, por lo que continuamente necesitaban justificarse ante el público. 
Alicia Vargas comentó en una entrevista: “Podemos hacer una muy bue­
na jugada como una muy buena comida”.6 Reiteradamente necesitaban 
insistir en que el futbol era como cualquier otro deporte y que no era 
antifemenino ni se volvían “machorras” por hacerlo, pero los medios de  
comunicación, en su gran mayoría, siempre se expresaron con reserva  
de la actuación de las futbolistas:

Respetamos y aplaudimos el esfuerzo que hacen las chamacas que ca­
pitanea Lupita Tovar, pero no hay que trasponer ciertos límites. A pe­
sar de las hazañas de la peque Rubio, seguimos pensando que el futbol 
es uno de los deportes que no va con la condición de la mujer, que al 
realizar un movimiento brusco dejan de lado lo femenino.7

Al sondear lo que ha sido de estas futbolistas en este siglo xxi, casi 
45 años después, poco se sabe de sus vidas. Por ejemplo, Alicia Vargas, 
que fue considera mundialmente una de las cinco mejores jugadoras de 
futbol en el siglo xx, era entrenadora en una delegación del Distrito 
Federal, con un sueldo modesto pero todavía apasionada del deporte. 
Mujer de cinco décadas, su figura y rasgos la hacían representar menor 
edad, sin duda debido a que todavía se dedicaba al deporte.

6 Elina Hernández Carballido, “Inicios del futbol femenil, entre patadas y glorias”, en Fem, 
México, abril-mayo, 1995, núm. 146, p. 46.

7 Ignacio Matus, “Ese fenómeno llamado futbol femenil”, op. cit., p. 3.
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Marigol y las herencias futboleras 
con pases femeninos

Fue hasta 1991 cuando la fifa reconoció oficialmente el futbol femenil 
y se jugó lo que se llama el primer Mundial de Futbol para mujeres. La 
experiencia de las mujeres mexicanas no fue buena, la falta de apoyo se 
reflejó en los resultados, nuevamente debido a cuestiones de discrimina­
ción, de estereotipos, mitos y el sexismo latente en los funcionarios que 
dirigen este deporte. Así es como una de las jugadoras más destacadas 
que participó en ese primer Mundial, Andrea Rodebaugh, recordaba:

Nos daban el uniforme de los hombres, venía en el cuello el nombre 
del jugador y podíamos ver de quién era, nos quedaban enormes. La 
preparación en el campo no fue la adecuada porque pensaban que nos 
íbamos a lesionar, pero lo que pasó es que no estábamos preparadas 
para competir al nivel que se requería. Dormíamos muchas en una sola 
habitación, nos daba coraje, pero nos ilusionaba estar en el Mundial.8

Desde esa primera selección, ya formal, destacó Maribel Domín­
guez, Marigol (1978), originaria de una familia humilde y con nueve 
hermanos, uno de los cuales se dedicó a jugar como delantero en el 
futbol amateur. Descrita como una niña de temple inquebrantable que 
cada tarde salía a jugar a la calle, aunque en ese espacio libre y abierto 
empezó a notar que parecía no ser un lugar para una pequeña futbolista:

8 Adrianelly Hernández Vega, El futbol femenil: un negocio imposible. México, 2014. Tesis, 
unam, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, p. 23.
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Cuando me conocieron los chavos, y te juro que lo tengo bien claro en 
mi cabeza, no me tomaban en cuenta. Pero agarré mi fama, y era de 
meter goles y festejarlos. Recuerdo que un día mi hermano mandó la 
pelota al aire y le metí un gol de chilena a él mismo, a quien me había 
enseñado. No me importó lastimarme. Fue un golazo y hasta hoy lo 
recuerdo… y se lo canto a mi hermano cada vez que puedo.9

En cada entrevista, Marigol repite que se obligaba a sí misma a ju­
gar como hombre para que la aceptaran, pero era mujer y tuvo que jugar 
en un equipo femenil. Fue ahí donde la eligieron para formar parte de 
la selección nacional y empezó a destacar, segura de que las “mexicanas 
jugamos con el corazón”. Fue así como luego jugó en ligas profesiona­
les de Estados Unidos y España. Su prestigio puede quedar muy bien 
ejemplificado con esta anécdota que ella misma compartió:

Tenía enfrente de mí al mejor del mundo, Ronaldiño, y no sabía qué 
decirle. Me acerqué a él para sacarle algo positivo. No me abalancé, 
sino que platiqué con él. Ya no era yo una chica de pueblo, era Marigol 
en el Barcelona. Hablábamos de experiencias. De pronto él me dijo: 
“Yo te conozco. Cada que llega el periódico a mi casa, me entero de que 
metiste 3 goles para el Barza femenil”. Y bueno, tú te quedas así como 
¡guauuu! Ronaldiño sabe de mí. ¿Quién iba a pensarlo, no?10

9 S. Flores Guevara, “Mi vida en gol. Emoción, entrega y pasión en la cancha”, en Las que 
aman el futbol y otras que no tanto, op. cit., pp. 175-185.

10 Ibid., p. 184.
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En 2004 Maribel Domínguez tomó una decisión que nuevamente 
demostraría que el futbol mexicano no está preparado para incluir a las 
mujeres. Ella quiso registrarse en el equipo varonil del Celaya. Claudia 
Pedraza enumera las reacciones:

Recuerdo haber escuchado ese grito de “jugar como nenas” en otra 
ocasión, no con las mismas palabras, pero sí con ese matiz, cuando 
Marigol quiso jugar en un equipo de hombres. Lo escuché de Manuel 
Lapuente, entonces director técnico del América, quien dijo que él no 
era misógino ni mucho menos, pero desde pequeño me enseñaron que 
a la mujer no se le toca ni con el pensamiento. A mí, si me tocara en 
una jugada, la voy a dejar pasar, porque soy un caballero. Lo escuché de 
Cuauhtémoc Blanco cuando le recomendó que estuviera lista “porque 
las patadas van a estar muy fuertes”. Y lo escuché de Joseph Blatter, 
presidente de la fifa, cuando le ordenó que jugara en ligas femeniles 
porque no estaban reglamentados los equipos mixtos “y eso que a mí 
me encantan las mujeres”. Léase, mujer, frágil, para ser protegida por el 
hombre; bella, que le encante a los hombres, pero no futbolista.11

En 2013 Maribel Domínguez llegó a la Universidad Autónoma del 
Estado de Hidalgo para hacer campeonas al equipo Garzas Femenil, y 
en el mes de junio participó en las elecciones de 2015 como suplente 
de una candidata a diputada por el Partido Acción Nacional. Pero no 
ha dejado el futbol. Entre las jóvenes que ahora entrenan con ella des­

11 Claudia Pedraza, “Jugar como nena”, en Las que aman el futbol y otras que no tanto, op. cit., 
pp. 56­65.
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tacan Estefanía Fanny Sánchez, Paola Pao Monroy y Ana Rodríguez, a 
quien curiosamente sus compañeras le han puesto el apodo de La Messi 
mexicana.

Durante el partido, Ana Rodríguez demostró por qué la apodaron con 
el nombre de uno de los jugadores más importantes del mundo; aun­
que su posición natural es mediocampista, jugó como portera y desde 
su lugar salía con el balón entre los pies, lo escondía, lo levantaba, rea­
lizaba algunas gambetas y después lo pasaba a sus compañeras, no sin 
antes haber burlado a una chica del equipo contrario. Muchos especta­
dores comentaban que no veían diferencia al comparar la calidad de su 
juego, con el de los hombres. Dejaron notar que el suyo es un conjunto 
y bastante relajado. Se siente su emoción por el deporte, se nota su 
disciplina, su amor por él, y que realmente las hace felices. Aunque 
todavía también hay muchos que piensan lo contrario, las futbolistas 
expresan feminidad y le dan cierto “toque” al soccer.12

Así es como en México las mujeres futbolistas todavía insisten y 
persisten en este deporte, oscilando entre la indiferencia y su necedad, 
entre los espacios ganados y los que todavía faltan por ganar, entre el 
reconocimiento y la exclusión.

Apenas en 2007 en México inició la liga femenil de futbol: un si­
glo de diferencia la separa de la masculina. Ninguna futbolista gana los 
millones que un jugador hombre puede obtener, los partidos no son 

12 Eva Becerrril Cruz, “El toque femenino en el futbol”, en Las que aman el futbol y otras que 
no tanto, op. cit., pp. 216-221.



47

Cuando las mujeres mexicanas juegan futbol

transmitidos, en contadas ocasiones se difunden algunos juegos de la 
selección femenil mexicana e incluso en las narraciones de los cronistas, 
el discurso utilizado por ellos vuelve a discriminarlas o excluirlas:

Cuando no son nombradas como hombres, se recurre a nominarlas con 
base en ideas estereotipadas de feminidad. Es común, por ejemplo, que 
se les aluda con los conceptos de señora o señorita, una distinción que re­
sulta innecesaria e irrelevante en las transmisiones. Se resalta la belleza 
como una cualidad femenina. Se califica su actuación de buena esta­
bleciéndola desde una relación con el deportista varonil. Los despejes 
largos y la fuerza impresionante se presentan como elementos ajenos 
a las jugadoras. Se califica al futbol femenil no con parámetros depor­
tivos sino en función de la actuación de los campeones. El referente 
masculino es el que define la calidad, las mujeres que no juegan como 
hombres, no juegan bien.13

Por ello, es destacable la declaración reciente de la entrenadora mexi­
cana Andrea Rodebaugh:

No jugamos como hombres ni podemos ni queremos jugar como hom­
bres porque no lo somos. Lo que siempre hemos querido es tener las 
mismas oportunidades. Sin matices de distinción. Así tendría que ju­
garse, y no sólo en el futbol, sino en todos los ámbitos del espacio 
público.14

13 Claudia Pedraza, “Jugar como nena”, op. cit., p. 60.
14 Ibid., p. 64.
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“El juego del hombre” y 
la perspectiva de género

Feministas e investigadoras mexicanas también han estudiado el de­
porte y la presencia femenina en este escenario. Así es como, al referirse 
al tema mujeres/futbol, coinciden en sus análisis que siempre amenaza 
una fórmula patriarcal, la exclusión/discriminación, si bien las mismas 
protagonistas insisten en crear el binomio de inclusión/igualdad. Un 
ejemplo de ello es el libro Las que aman el futbol y otras que no tanto, 
donde 27 plumas escribieron sobre ese deporte. Algunas para evocarlo, 
otras para acentuar que este deporte matizó las relaciones con sus pa­
dres, otras para rechazarlo y algunas más para advertir su papel manipu­
lador de masas o sexista, donde la exclusión ha estado latente.

Así es como en este libro una de las autoras, Guadalupe López Gar­
cía, destaca las líneas de investigación de las mujeres en el deporte y 
advierte que el tema de la exclusión es la premisa de la que parten dichos 
estudios. El deporte es calificado como un coto masculino, pese a que 
la historia ha demostrado la presencia femenina en distintas pruebas y 
épocas. Pero el sistema patriarcal siempre termina por hacerlas invisi­
bles, anormales, fenómenos, casos curiosos, débiles por naturaleza, por 
lo tanto incompetentes para la fuerza que exige el ámbito deportivo:

Uno de los principales argumentos para esa separación de los discursos 
biologicistas centrados en la resistencia, fuerza muscular y velocidad 
que se requieren para competir en distintos tipos de deporte. El lema 
de las olimpiadas modernas “Más rápido, más alto, más fuerte” lo dice 
todo. El discurso para excluir a las mujeres del deporte es el sexo, no 
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tienen la misma estructura ósea, muscular y fisiológica (la menstrua­
ción, el embarazo, la lactancia y la menopausia) para practicar deportes 
de “alto rendimiento”. Desde el género este concepto de alto rendi­
miento y el de competitividad se consideran atributos masculinos. De 
Coubertin lo había advertido: “Una olimpiada femenina sería poco 
práctica, aburrida, anti estética e incorrecta”. Siempre se teme a su pre­
sunta “masculinización”.15

Por su parte, Hortensia Moreno —crítica e irónica— describe a las 
chicas futbolistas como “testarudas, insistentes, necias como ellas solas” 
porque intentan vencer la adversidad, tanto en el campo de juego como 
en la vida, pero advierte que todavía el reto es enorme:

La hostilidad que viven las niñas en las canchas de futbol en México 
no es galante ni se disfraza de camaradería, es vil y vulgar sexismo, es 
una estrategia de expulsión mediante la cual el establecimiento depor­
tivo señala con violencia explícita que las mujeres no son bien recibidas 
en el campo. Tendrán que aceptar esa normatividad tácita y tragarse 
sus lágrimas, porque aquí no se viene a llorar. La situación de estas chi­
quillas es doblemente opresiva: por una parte, sufren por ser mujeres y 
por otra parte sufren por ser ambiguas, por exhibir atributos de los que 
los varones se quieren apropiar en exclusividad. Porque si las mujeres 
participan de la fuerza, la rapidez, la habilidad, la precisión; si cultivan 
sus cuerpos como máquinas guerreras, si logran enfrentarse y oponerse 

15 Guadalupe López García, “Futbol profesional y medios en México: una mirada feminista”, 
en Las que aman el futbol y otras que no tanto, op. cit., p. 196.
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y vencer al enemigo en la propia lógica de la construcción de la mas­
culinidad, entonces la supremacía postulada queda en entredicho. El 
“sexo fuerte” se equipara con el débil. Y algo muy profundo y muy caro 
se derrumba. Algo se pierde. Por eso hay que agredir y expulsar a las 
niñas, a las “viejas” como nos llaman en México. Por eso hay que prohi­
bir que se asomen siquiera; que invadan, que usurpen, que contaminen 
el campo. Hay que insultarlas por dos motivos: por femeninas y por 
masculinas.16

Especialista en deporte y género, la investigadora advierte que la 
existencia de una rama deportiva femenil es una “graciosa concesión” y 
la califica como una versión encogida y atrofiada, sin ninguna posibili­
dad de equipararse con la masculina. El futbol llanero, el popular, es tan 
varonil como el profesional. “Ganaron”, advierte Moreno:

Ganaron porque la exclusión de las mujeres del campo deportivo es 
algo que desborda las reglas del juego en cuestión. No es el futbol el 
que excluye a las mujeres; no hay ninguna razón en su estructura que 
impida la participación de cuerpos femeninos en la cancha. No ocu­
rre, como se imaginaron los positivistas, que la feminidad constituye  
una condición irregular, deficitaria, incompleta de lo humano. Para ju­
gar futbol solamente hace falta piernas y paciencia. Esto lo sabe Ma­
rigol, pero no los administradores de las ligas de futbol profesional.17

16 Hortensia Moreno, “Futbol para Eugenia”, en Las que aman el futbol y otras que no tanto, 
op. cit., p. 21.

17 Ibid., p. 24.
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La autora denuncia que las transmisiones de futbol en el mundo 
dedican un cinco por ciento de tiempo aire a las mujeres. Si bien la 
fifa ya permite la existencia de ligas femeninas, el total de jugado- 
res hombres es de 25 millones, mientras que el de mujeres es de 995 000, 
es decir, 9.82 por ciento. Hay una jugadora mujer por cada diez hombres 
futbolistas. México está entre los cinco países que más están apoyando 
el futbol de mujeres, después de China, India, Alemania y Brasil. Con 
motivo del 8 de marzo, en el año de 2014, la fifa declaró:

El futbol en particular, ha desempeñado un importante papel en la 
emancipación de las mujeres desde el principio. En este sentido, el fut­
bol femenino tiene una dimensión social más fuerte que el masculino; 
y tanto las futbolistas como las espectadoras entablan una relación di­
ferente con su deporte. Esto no rebaja el futbol femenino a la categoría 
de mera competición deportiva, al contrario, lo realza.18

Sin embargo, en este año de 2015, mientras funcionarios y entrena­
dores declaran con optimismo que el futbol de las mujeres va en aumen­
to, y va en aumento, esas mismas mujeres que anotan goles pocas veces 
son admiradas por las multitudes porque sus partidos no son transmiti­
dos. Esas mismas mujeres siguen siendo calificadas de raras y anormales 
porque han atentado contra la exclusividad masculina del balompié en 
todo el mundo. Hasta la fecha parece que la masculinidad y la feminidad  

18 fifa, “265 millones juegan fútbol en todo el mundo” [en línea], en Big Count de fifa, 
<http://es.fifa.com/worldfootball/bigcount/>. [Consulta: 23 de enero, 2015.]
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siguen contendiendo por la cancha de juego. Pero, desde una mirada 
optimista, puede decirse:

Cuando lo masculino es el referente y permea los espacios, la discrimi­
nación se ve como algo natural, por eso diseccionar el futbol desde el 
feminismo y desde la perspectiva de género, permite develarlo, denun­
ciarlo y apostar por la transformación hacia la equidad y la inclusión. 
Sin duda, gracias al tesón de grupos de mujeres, se ha transitado de la 
discriminación total al inicio del reconocimiento. Poco a poco, las mu­
jeres han abierto espacios y enfrentado las resistencias que su presencia 
genera en este deporte de hegemonía masculina.19

Reflexiones finales

Preguntarse por qué y cómo las mujeres se vuelven invisibles, ausentes 
o descalificadas en el deporte, cuando se han ganado un lugar como de­
portistas en el pasado y presente, ha dado por resultado una importan­
te discusión sobre la utilidad del género como categoría de análisis. Y 
aunque género intenta romper con las representaciones tradicionales y 
convencionales, esencialistas y universalistas de las relaciones de poder 
entre las mujeres y los hombres, es preciso reconocer la falta de univo­
cidad del término. Si bien es una categoría básica en las investigacio­
nes feministas, el concepto encierra una gran complejidad, pues entre  

19 Mercedes Charles, “Dictamen”, en Las que aman el futbol y otras que no tanto, op. cit., 4ª de 
forros.
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más pasa el tiempo, más especialistas lo replantean, lo critican o lo re­
chazan para crear una nueva definición.

Pese a tal panorama, la categoría es básica porque rompe con las 
representaciones tradicionales, basadas en la biología, de las relaciones 
entre hombres y mujeres. También porque amplía nuestros conocimien­
tos acerca de las relaciones de poder entre hombres y mujeres, y de las 
mujeres mismas. Y porque ajusta la teoría feminista a ciertos cánones de 
la legitimidad académica.

A mi juicio, es importante utilizar la categoría género porque, como 
dijo Joan Scott,20 representa un elemento constitutivo de las relaciones 
sociales basadas en las diferencias que distinguen a los sexos y es una 
forma primaria de las relaciones significantes de poder entre éstos. En 
su construcción influyen cuatro elementos muy relacionados:

•	 Los símbolos y mitos, entendidos como las representaciones que 
crean opiniones sexistas, estereotipos o un deber ser.

•	 Los conceptos normativos, esas creencias que hacen suponer  
que los mitos son productos de consensos sociales.

•	 Las nociones políticas y referencias a las instituciones y organiza­
ciones sociales, las cuales influyen en la construcción de género.

•	 La identidad subjetiva, para reconocer y detectar la manera en que 
se determina, integra, cuestiona, rechaza, asume o critica cada per­
sonalidad en un rol genérico.

20 Joan Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en Marta Lamas 
(comp.), El género. La construcción cultural de la diferencia sexual. México, unam, Programa Univer­
sitario de Estudios de Género, 2000.
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Género permite analizar cómo se construye y reproduce la diferen­
cia sexual, sobre las cuotas de poder que se adscriben a cada uno de los 
géneros y cómo se interrelacionan entre sí. Por ello, considero que, al 
tomar en cuenta los elementos propuestos por Scott, es posible subrayar 
la exclusión de las mujeres futbolistas pero, al mismo tiempo, tener la 
certeza de que su identidad subjetiva puede provocar su inclusión en 
este deporte. Dichos elementos se esbozan en el sigiente cuadro:

Elementos Caso del futbol Exclusión Inclusión

Mitos

•	Es antifemenino. 
•	Pueden jugar pero 

también cocinar bien.
•	Son “machorras”.
•	Su fisiología no les 

permite tener técnica 
ni reflejos.

•	Son niñas, chamacas, 
señoritas, señoras que 
corren el riesgo de 
masculinizarse. 

•	En gran medida 
siguen siendo 
determinantes 
para dejar fuera 
a las mujeres del 
deporte, de su 
reconocimiento 
y de su difusión. 

•	Se ignoran o 
desconocen esas 
expresiones y por 
iniciativa propia 
se demuestra que 
este escenario 
deportivo 
también es  
de ellas.

Consenso 
social

•	Provocan morbo  
y curiosidad.

•	Es un espectáculo,  
no un deporte.

•	Pueden dar un toque 
femenino al futbol.

•	Su cuerpo no está 
preparado física y 
anatómicamente.

•	Debilita la 
confianza, 
la certeza, la 
seguridad de 
que las mujeres 
pueden practicar 
el deporte.

•	Por iniciativa 
propia, las 
mujeres 
fortalecen 
su confianza 
jugando y 
demostrando  
su habilidad  
en la cancha. 
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Elementos Caso del futbol Exclusión Inclusión

Consenso 
social

•	Oscilan 
“peligrosamente”
entre femenin
masculino. 

 
o y 

•	Deja fuera a 
•	Familia. Apoyo. El las mujeres, se 

padre y los hermanos. 
Pero después no 
son aceptadas y 
reconocidas por  

insiste en que no 
pertenecen a ese 
espacio, no son 
reconocidas, no 

•	Provocan 
sus propias 
expectativas, 

Instituciones

el otro.
•	Escuela. Se divide 

el deporte, fuerte  
para niños, 
frágil para  
niñas.

•	Medios de 
comunicación. No 
las aceptan como 
futbolistas, primero 

son futbolistas.
•	Siguen siendo 

calificadas como  
personas intrusas, 
invasoras o 
transgresoras en 
un espacio que 
por naturaleza 
se pretende 
calificar como 

convencen con  
su propio 
juego de sus 
significaciones y 
sentido de vida, 
encontrando 
aliados/aliadas 
que fortalecen  
su intento  
de superación.

son mujeres. ajeno y extraño 
para ellas.
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Elementos Caso del futbol Exclusión Inclusión

•	Ausencia 

Subjetividad 

•	Se integran a los 
juegos de los niños.

•	Buscan destacar y 
meter goles.

•	Enfrentan a los 
empresarios que no 
les pagan.

•	Les ilusiona competir 

de afecto y 
reconocimiento, 
de pago o de  
apoyo. Se 
plantea una 
historia que no 
se puede ni se 
debe revertir. 
Se les mantiene 

•	 “Testarudas, 
insistentes, 
necias como ellas 
solas”, fortalecen 
e integran 
afectividad, 
confianza, 
identidad, 
autoestima, y ganar.

•	Les da coraje que las 
hagan menos.

•	Reconocimiento de 

al margen 
del modo de 
vida habitual 
de quien es 

seguras de 
revertir la 
historia, 
acompañadas un par. considerado un entre ellas.

futbolista.





Ramón Abulón Hernández
Todavía en la década de 1940, el colorido puerto de Alvarado, Veracruz, no 
sabía que se convertiría en la cuna de uno de los mejores segunda base que 
pisa ra los parques del beisbol nacional y un luchador incansable por los dere­
chos de los trabajadores.

Como buen veracruzano, el Abulón nació en día de fiesta, el 31 de diciem­
bre de 1944. El último de once hermanos, desde pequeño mostró gran capa­
cidad e interés por los deportes, por lo que practicó futbol y voleibol, pero el 
beisbol se convertiría en su gran pasión, que lo llevó a los libros de récords de 
este juego, con hazañas que tardaron décadas en ser superadas.

El Abulón se destacó como beisbolista en el equipo de los Diablos Rojos.
Fue en 1980 cuando El Capi, como le llamaba la porra Roja, cambió el guante 
y el bat por el grito de lucha en favor de la justicia, convirtiéndose en presi­
dente de la Asociación Nacional de Beisbolistas (Anabe), organización que se 
convertiría en uno de los primeros sindicatos deportivos.

Apasionado de la música cubana y percusionista nato, brinda la misma 
calidad de espectáculo dentro del diamante que en una pista de baile. Es un 
aficionado a la buena comida y la buena lectura, y aunque su gesto serio no lo 
revele, también es un amante de los animales.

A pesar de que por muchos años se ha debatido y negado su ingreso al 
Salón de la Fama, su calidad humana y su ética intachable lo han colocado en 
un salón más grande, en el del corazón de la afición mexicana.
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Violencia y discriminación 
en el deporte
Ramón Abulón Hernández

Los actos de violencia y discriminación que en últimas fechas se están 
dando sobre todo en el futbol, deben encender los focos rojos para bus­
car medidas preventivas que puedan evitar que estos dos males, que hoy 
aquejan a la sociedad en su conjunto, se extiendan a otros deportes.

Estos actos violentos y discriminatorios están siendo cometidos tan­
to por los aficionados como por los jugadores, principalmente en contra 
de futbolistas de origen afroamericano, que ven sus derechos humanos 
violentados.

Nos debe preocupar porque la violencia no se está generando de 
afuera hacia adentro de los estadios como anteriormente acontecía, 
cuando eventualmente se llegaba a dar algún brote; por el contrario, 
se está activando de adentro hacia afuera, dando como resultado que la 
sociedad se vea más afectada.

Afortunadamente para nosotros, durante los veintidós años que in­
cursionamos en el beisbol profesional jamás nos tocó presenciar el me­
nor intento de discriminación ni de parte de los aficionados, ni de los 
jugadores nativos en contra de los jugadores afroamericanos que llega­
ban a reforzar los equipos en los cuales nos tocó militar.

Siempre nos esmerábamos para que se sintieran en confianza, pues 
de ello dependía en gran parte su rendimiento en el terreno de juego y, 
por ende, un mejor funcionamiento del equipo. En México, los jugado­
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res afrodescendientes siempre han sido muy bien arropados y en muchas 
ocasiones la gente los convierte en sus ídolos antes de que pisen siquiera 
el campo.

Muchos aficionados veracruzanos de antaño deben recordar el es­
pectacular desempeño del cubano Martín Dihigo —a quien llamaban 
El Maestro, por sus grandes cualidades como lanzador—, a su llegada 
al Puerto de Veracruz para vestir la franela del glorioso equipo Águila. 
Pero no nada más fue Martín, también llegaron Lázaro Salazar y Ra­
món Bragaña, entre otras grandes estrellas antillanas, quienes junto a los 
norteamericanos jugaban en las Ligas Negras de los Estados Unidos, sin 
tener acceso a las Mayores por el problema de la segregación racial. De 
haber recibido la oportunidad, hubieran brillado en ese beisbol conside­
rado el mejor del mundo así como brillaron, por su gran calidad, en la 
Liga Mexicana de los años cuarentas.

Eran otros tiempos, todo era paz, tranquilidad y recreación fami­
liar sana en los eventos deportivos. Hoy, sin embargo, la enorme de­
sigualdad y la pérdida de valores han provocado un cambio brusco en 
la sociedad: los fuertes y poderosos tratan de humillar a los débiles. 
Esta situación se da en todos los ámbitos de la sociedad: en la educa­
ción, la cultura, la religión, el trabajo, la política… siempre el más fuer­
te tratando de imponer su poderío ante los más débiles, sin importar 
las consecuencias.

Durante las más de dos décadas que militamos en el beisbol pro­
fesional, tuvimos la oportunidad de convivir con grandes jugadores y 
excelentes seres humanos de diferentes nacionalidades: estadouniden­
ses, puertorriqueños, venezolanos, dominicanos, cubanos, colombianos, 
y siempre lo hicimos en un ambiente de cordialidad y respeto mutuo.
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Casos de discriminación de beisbolistas por causas de su ideolo­
gía política, religión o preferencia sexual hasta el momento no se ha 
presentado ninguno, gracias a que los directivos de los equipos han sabi­
do ser respetuosos en ese aspecto. En el beisbol no tienen nada que ver 
las preferencias sexuales de la persona, lo que verdaderamente interesa 
es que posea las facultades, el talento y la misma actitud que muestran 
los heterosexuales para tener el derecho a ser contratados, para ejercer 
libremente su profesión sin riesgo de ser discriminados, porque hacerlo 
sería una violación a los derechos humanos del aspirante.

Por otro lado, los deportistas son muy discretos y prefieren no dar  
a conocer sus preferencias sexuales, tal por vez por temor al rechazo de 
sus compañeros, de los aficionados o de sus propios familiares. Es nota­
ble que en Estados Unidos ya ha habido deportistas profesionales que 
se han declarados gays y no han sido discriminados por ello, al contrario, 
les han reconocido su valentía por haberlo hecho público.

El beisbol se suma a otros deportes donde las mujeres pueden par­
ticipar a nivel profesional, pues se ven algunas muestras de lo que son 
capaces de lograr si comienzan a preparase a una edad temprana, tal como 
lo hacen los hombres. La mejor muestra de ello es la niña de 12 años de 
edad, Kayla Roncin, que era la jugadora estrella del equipo de Toms River, 
Nueva Jersey, y que participó en la Serie Mundial de Beisbol de las Peque­
ñas Ligas realizada en 2014 en South Williamsport, Pensilvania, en la que 
el equipo de niños representativo de Corea del Sur se coronó campeón.

Para llevar a cabo su preparación, su papá puso a disposición 
de Kayla un instructor de bateo y otro de pitcheo, además de que en  
su casa le tiene instalado un túnel de bateo, con máquina de lanzar  
y lomita para tirar hacia home… Después de cada partido, Kayla  
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batea unas cien pelotas para en seguida lanzar por espacio de diez mi­
nutos; un entrenamiento profesional que requiere de muy buena con­
dición física y gran gusto para llevarlo a cabo. Todo este trabajo que rea­
liza la niña, aunado al talento que mostró, la hicieron convertirse en la 
principal atracción de la Serie, que reunió a numerosos aficionados. En 
lo personal, lo que más nos impresionó de Kayla fue la manera como  
disfruta el beisbol, concentrada al máximo en lo que está haciendo,  
como si fuera un jugador de Grandes Ligas.

El manager del equipo, Pete Avallone, declaró que Kayla no es tra­
tada como una niña sino como un peloterito más y que, para su edad, 
ha mostrado mucha madurez para asimilarlo. Tal vez Kayla no vaya a 
ser para las mujeres lo que Jackie Robinson fue para los afroamericanos 
en este deporte, pero no hay que perder de vista que empieza a tener las 
herramientas necesarias para intentarlo.

Ahora bien, si lo que se pretende es erradicar la violencia y la discri­
minación existentes, es preciso buscar los caminos adecuados que con­
duzcan hacia una sociedad más igualitaria, en la que podamos convivir 
de manera respetuosa, aceptándonos con nuestras virtudes y defectos, 
sin distinción de características físicas, raza, preferencia sexual y otros.
Es ahí donde el deporte puede desempeñar un papel primordial porque 
tiene la gran virtud de reunir diferentes culturas, entrelazarlas y hacerlas 
convivir en un ambiente de paz y de una cordialidad casi familiar, pues 
quienes hemos practicado el deporte de conjunto, sobre todo a nivel 
profesional, sabemos que a menudo convivimos más con nuestros com­
pañeros de equipo que con nuestras familias.

Por estas razones consideramos que el deporte debería ser un con­
ducto fundamental en la lucha por la erradicación de la violencia y la 
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discriminación; pero poco o casi nada se ha hecho por intentarlo, al 
contrario, da la impresión de que se está de acuerdo en que estas dos 
situaciones sigan prevaleciendo.

Erradicar estos padecimientos será una tarea dificil porque ambos 
son producto de la descomposición que sufre la sociedad en que vivi­
mos. Aunque reza el refrán que no puede haber peor lucha que la que 
no se hace.







Paola Espinosa Sánchez
Con más de veinte años de trayectoria en clavados y como deportista de alto 
rendimiento, es la mejor clavadista de México. Posee dos medallas olímpicas, 
bronce en Beijing 2008 y plata en Londres 2012. Es campeona centroamerica­
na, panamericana, primera campeona mundial individual y campeona mundial 
universitaria. Ha sido tres veces ganadora del Premio Nacional del Deporte.

Sus padres impartían clases de natación y nado sincronizado, por lo que 
prácticamente se crió en una alberca. Comenzó a practicar clavados cuando 
tenía cinco años de edad. Su mejor puntuación en la plataforma de 10 metros 
fue al conseguir la medalla de oro en el Campeonato Mundial Fina de Roma 
2009, al acumular 428.25 puntos y obtener calificaciones de 10.

Durante largo tiempo fue la única mujer en el mundo en ejecutar las tres y 
media vueltas de holandés, un clavado que requiere de mucha fuerza.

El deporte de alto rendimiento le absorbe gran parte de su tiempo y ha 
sido el centro de su vida. En abril de 2013 creó la Fundación Paola Espinosa, 
con los objetivos de combatir el problema del sobrepeso y el bullying entre la 
población escolar infantil del país. El lema es “Juega limpio, actívate ya”.

Dependiendo de sus competencias, en las mañanas asiste a la Universidad 
Anáhuac Sur, donde estudia la licenciatura en Comunicación. En sus tiempos 
libres procura descansar, pasar momentos con su familia, que es lo que más dis­
fruta, al igual que ir al cine o saborear una buena comida. Es fan de los platillos 
mexicanos.
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NO a la discriminación 
en el deporte
Paola Espinosa Sánchez

Por ser hiperactiva, desde pequeña mis padres me inculcaron el de­
porte. Mi papá era nadador y solíamos ver juntos en la televisión los 
Juegos Olímpicos. Recuerdo mucho los de Barcelona 1992, donde me 
llamaron la atención los clavados. Aunque los doctores recomenda- 
ron medicarme para disminuir mi hiperactividad, mis papás decidieron 
encauzar mi energía hacia algo positivo, a la práctica de la actividad 
física. Después de probar varios deportes, para cansarme, llegué a los 
clavados. Desde mi primer salto, de la mano de mi hermana, disfruté las 
mariposas que se sienten en el estómago al tirarte de los trampolines o 
de la plataforma.

Desde ese momento soñé con una medalla olímpica y supe que no 
importaría lo que tuviera que vivir, bueno o malo, para alcanzar mi ob­
jetivo. Hoy lo he logrado, al conseguir dos medallas olímpicas (bronce 
en Beijing 2008 y plata en Londres 2012).

Poca gente sabe los momentos cotidianos por los que pasa un de­
portista de alto rendimiento, desde sus inicios hasta cuando alcanza ese 
resultado por el que ha luchado toda una vida. Pocas personas conocen 
los obstáculos que una atleta encuentra en el camino, entre ellos el re­
chazo o la discriminación; así como el racismo, la xenofobia, la homo­
fobia y el sexismo, diferentes formas de violencia social que se llegan a 
observar en el deporte.
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Conductas que al principio resultan incomprensibles, en ocasiones 
piedras que parecen bloquear tu camino, pero que al final te ayudan a 
forjar el carácter, experiencias que te ayudan a enfrentar un “no” y cam­
biarlo por un “sí”. Cuando decidí dejar a mi familia, nadie me dijo a lo 
que me enfrentaría por conseguir ese sueño; lo único que quería era ha­
cer clavados, disfrutar mi deporte y, algún día, hacer un clavado perfecto.

Aunque nací en la Ciudad de México, mis papás nos llevaron a vivir 
a La Paz, Baja California Sur. Un día, me preguntaron si quería irme al 
Comité Olímpico Mexicano a una escuela de clavados, de nuevos talen­
tos. Les dije que sí, sin pensar en ese momento que me separaría de mi 
familia, que estaría sola siendo todavía una niña, que no tendría ese apa­
pacho en los momentos difíciles, cuando te enfermas, cuando te golpeas 
en un clavado, cuando simplemente no has tenido el mejor de tus días.

Cuando creíamos que todo iba a ser fácil y que jugaríamos haciendo 
clavados, comenzaron los obstáculos. Los de mayor edad y experiencia 
nos rechazaban cada que podían en los entrenamientos, en los viajes e 
incluso en competencias como los Juegos Olímpicos.

Los clavados fueron por muchos años un deporte en el que sobresa­
lieron solamente hombres. Las mujeres tenían participación pero muy 
pocos nombres eran los que habían logrado un resultado internacional 
de relevancia. Por mi talento, aunque era juvenil, me comenzaron a lle­
var a competencias internacionales, donde tenía mejores resultados que 
las clavadistas de primera fuerza de esa época, a las que parecía estaba 
“prohibido” ganarles. Pero lo único a lo que yo me dedicaba era a disfru­
tar mi deporte y los resultados se daban poco a poco.

La marginación también se daba dentro del equipo; cuando ganaba mi 
lugar en selectivos, por decisión de entrenadores que veían afectados sus 
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intereses me lo quitaban para dárselo a otra persona. No sé si por la edad, 
por ser mujer o por envidia; desconozco el motivo por el cual se presenta­
ban esos rechazos, tristemente, al interior de la propia selección nacional.

Mis primeros Juegos Olímpicos, en Atenas 2004, ésos que me ilu­
sionaban desde niña, no fueron lo que yo pensaba o deseaba. Antes de 
la competencia, nos cambiaron de entrenador por problemas personales 
que tuvo con una de las integrantes del equipo, en donde fui víctima a 
pesar de no tener nada que ver con sus acciones. Decidieron que el lugar 
lo ocupara un entrenador que anteriormente nos había rechazado. An­
tes de viajar, practicando un clavado caí mal de la plataforma, me perdí 
en el aire y me desvanecí al entrar al agua, no reaccionaba mi cuerpo e 
incluso mis compañeros tuvieron que entrar a sacarme. Recuerdo que 
el traje de baño lo tenía pegado y con sangre por el golpe. Sucedió 
justo antes de ir a Atenas, por lo que necesitaba de un entrenador que 
me ayudara a perder el miedo, subirme nuevamente a la plataforma y 
tirar ese clavado. Por desgracia, no conté con ese apoyo y lo tuve que 
enfrentar sola. En plenos Juegos Olímpicos, durante mi competencia,  
el entrenador se fue porque yo le había ganado a su alumna; entonces, 
un compañero me ayudó a sacar la competencia. A pesar de esos obs­
táculos y siendo la más pequeña de la delegación mexicana, logré ser 
finalista en las cuatro pruebas en las que participé.

Para 2006 llegó la entrenadora Ma Jin a México, gracias al convenio 
de colaboración con China que hizo en ese entonces la Comisión Na­
cional del Deporte (Conade), dirigida por el profesor Nelson Vargas. Al 
principio, la comunicación fue muy difícil, por el idioma, las costumbres, 
pero también por la resistencia y rechazo que existía entre los entrena­
dores mexicanos ante la llegada de una extranjera.
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A pesar de las críticas y los bloqueos, con el tiempo logramos en los 
clavados resultados históricos para la mujer. Mientras en 2006 querían 
regresar a Ma Jin a China —cuando pensé incluso en el retiro o irme a 
China con ella porque no concebía lo que estaba pasando—, para 2007 
conseguimos demostrarles que nuestro trabajo podía rendir frutos me­
morables.

De esta forma logré ser multicampeona en los Juegos Panamerica­
nos de Río de Janeiro y, en 2008, otorgar a mi país la primera medalla 
olímpica en clavados sincronizados femenil al ganar bronce en la plata­
forma de 10 metros en Beijing, donde también tuve el honor de ser la 
abanderada de la delegación mexicana, ir al frente de todos mis compa­
ñeros y disfrutar del grito de “México, México” y cantar el “Cielito lindo” 
al dar la vuelta olímpica al estadio.

En 2009, juntas continuamos dando buenos resultados para las mu­
jeres en el deporte al conseguir la medalla de oro en el Campeonato 
Mundial de Natación Fina de Roma, donde fui la mejor en la platafor­
ma de 10 metros, otro resultado histórico al superar por amplio margen 
y con clavados de “10” a la representante de China. En ese Mundial 
mi entrenadora también superó a quien fuera su mentora cuando era 
clavadista.

A pesar de haber demostrado que era la mejor del mundo, cuando 
piensas que tus resultados te harán el camino más fácil y que vendrá el 
reconocimiento de la gente que se supone debería apoyarte, no fue así. 
Luego de ganarle a la exponente de China, al año siguiente, a uno de 
los clavados más importantes que tengo en mi lista, las tres y media 
vueltas de holandés —que en ese entonces éramos solamente una o dos 
mujeres que lo practicábamos en el mundo, ya que requiere de mucha 
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fuerza y generalmente sólo lo ejecutan los hombres—, decidieron ba­
jarle el grado de dificultad, algo que me dio mucho coraje e impotencia, 
ya que no lo consideré justo, pero nadie hizo nada por reclamar o cam­
biar la decisión internacional.

A pesar de eso, continué en los clavados porque mis metas eran con­
seguir más resultados y seguir siendo la “primera mujer mexicana en”, 
lo cual sucedió en los Juegos Centroamericanos y del Caribe de Maya­
güez, cuando por fin gané medalla de oro; en los Juegos Panamericanos 
de Guadalajara 2011 obtuve tres oros y una plata, y en Londres 2012 
conseguí mi segunda medalla olímpica, ahora de plata, en la plataforma 
de 10 metros en clavados sincronizados.

En esos Juegos Olímpicos de Inglaterra tiré la prueba con Alejandra 
Orozco, quien en ese entonces tenía 15 años. Lo que hice con ella fue 
ayudarla a que viviera de la mejor manera su primera Olimpiada, a que 
juntas nos comunicáramos en la plataforma y que buscáramos el mejor 
resultado para nosotras y nuestro país. Salto a salto se consiguió esa 
medalla de plata. En lo personal, me dejó la satisfacción de saber que, si 
bien a mí me hicieron el camino difícil los que eran mayores que yo en 
ese entonces, intenté que los que vienen atrás de mí tuvieran la mejor 
experiencia.

Ese cambio de mentalidad también lo aplico a diario en mis entre­
namientos. En el equipo existen varios niños y niñas que van de los 9  
a los 15 años; los he visto crecer y lo que hago es darles consejos y ayu­
darlos en lo que está a mi alcance, porque no quiero que sufran el mismo 
rechazo o marginación que padecí en mis inicios al llegar a la selección 
nacional de primera fuerza. Cuando yo era juvenil, poca gente creía en 
mí, pero siempre confié en lo que podíamos hacer juntas Alejandra y yo, 
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por lo que agradezco que, en su momento, el ingeniero Kiril Todorov, 
presidente de la Federación Mexicana de Natación, me haya escuchado 
y haya decidido mantener esta pareja para Londres.

Considero que es muy importante la cultura de la igualdad, el respeto 
a los derechos humanos y fundamentales de todas las personas. Por eso 
la trascendencia de modificar los hábitos y las formas de relacionarnos 
con otras personas. Por eso mi contribución a evitar hacer lo mismo que 
me hicieron a mí cuando era “nueva” en los clavados, con lo cual busco 
revertir la discriminación en mi deporte y, cada vez que me es posible, 
crear conciencia social al respecto, cambiarle el “chip” a las nuevas gene­
raciones.

Es importante que la gente se dé cuenta que la discriminación puede 
causar graves daños a las personas, por lo que es trascendente promover 
una cultura de paz y respeto en todos los sectores de la sociedad; una 
convivencia social de tolerancia e inclusión. Es importante combatir y 
algún día borrar la discriminación, el odio y los estigmas, no sólo en el 
deporte, sino en todos los sectores de la sociedad; decir no a cualquier 
conducta social violenta.

En lo personal, también agradezco la brecha que abrieron mujeres 
exitosas en el deporte como Soraya Jiménez, la primera campeona olím­
pica en halterofilia, o Ana Guevara, primera campeona mundial y sub­
campeona olímpica en los 400 metros planos. Asimismo, me siento or­
gullosa de compartir mi generación con otra mujer que es ejemplo en su 
deporte, María del Rosario Espinoza, también doble medallista olímpi­
ca en taekwondo (oro en Beijing 2008 y bronce en Londres 2012).

Combatir la discriminación no sólo en mi deporte sino en la socie­
dad, ha sido una de mis preocupaciones como mexicana. Por eso, dentro 
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de la fundación que decidí impulsar después de los Juegos Olímpicos de 
Londres 2012, para retribuir algo de lo mucho que me ha dado mi país, 
decidí combatir la obesidad, el sobrepeso y el bullying.

El bullying es una problemática de violencia social que muchas veces 
es causada por la discriminación; además del rechazo que sufren los 
niños con problemas de obesidad y sobrepeso. De ahí mi interés por 
fomentar hábitos saludables, por buscar que los niños, antes de ver el 
deporte como una obligación en sus clases, se enamoren del ejercicio, se 
enamoren de la práctica de cualquier actividad física.

En mis pláticas busco que los niños entiendan que el respeto y la 
sana convivencia son vitales; que es muy importante respetar las diferen­
cias, no agredir o descalificar a tu compañero, de la misma forma en que 
nosotros los deportistas no lo hacemos con nuestro adversario, teniendo 
siempre como bandera el juego limpio o fair play.

Creo que los deportistas podemos aportar nuestro granito de arena, 
rompiendo el molde del pasado, no repitiendo las agresiones de las que 
fuimos víctimas y que, aunque nos hicieron más fuertes, no deben existir 
dentro del deporte ni en cualquier otro sector. El respeto es parte de la 
educación, de lo que se aprende en casa; desde ahí empieza la preven­
ción de estos problemas, que se convierten después en bolas de nieve 
incontrolables, como lo es ahora el bullying o cualquier tipo de agresión 
física, verbal o psicológica.

Gracias al Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Co­
napred) por la oportunidad de compartir estas experiencias personales 
y formar parte de tan valioso documento. Al dar testimonio no de los 
problemas, sino de las acciones de cambio, se puede contrarrestar esta y 
cualquier otra adversidad social.
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Mónica Lavín
Novelista, cuentista, ensayista, curiosa de nacimiento, chilanga para más señas, 
contemporánea de los primeros vuelos de jet en 1955 y amante de la música 
clásica, el blues, el rock y el flamenco, estudió Biología en la Universidad Au­
tónoma Metropolitana, pero sus asombros encontraron mejor campo en la 
narrativa y el periodismo.

Creyó que siempre iba a ser cuentista porque el Premio Nacional de Li­
teratura Gilberto Owen, que ganó en 1997 por Ruby Tuesday no ha muerto, 
pareció subrayarlo, pero un manojo de preguntas la llevó a la novela. En 2001 
recibió el galardón Narrativa de Colima para obra publicada por Café cortado 
y en 2010 el Premio Iberoamericano de Novela Elena Poniatowska por Yo, la 
peor, su primera novela de corte histórico.

Nunca ha dejado de visitar el cuento desde su primer libro en 1986, Cuen-
tos de desencuentro, hasta Manual para enamorarse, de 2014, publicado en Mé­
xico y en España. Su gusto por el arte, el cine y la conversación la ha llevado 
a incursionar como guionista de Canal Once, columnista de El Universal, 
conducto ra de radio, televisión, talleres de narrativa y profesora en la Escuela 
de Escritores de la Sociedad General de Escritores de México (Sogem).

Hoy, es profesora­investigadora en la Academia de Creación Literaria de 
la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (uacm) y pertenece al Sis­
tema Nacional de Creadores.

Vive en Coyoacán, tiene dos hijas, una es diseñadora y otra, antropóloga. 
Le gusta el café en taza roja por las mañanas, las ostras frescas y un buen vino, 
caminar y disfrutar los afectos entre viajes y libros.



77

El básquetbol no es  
para las niñas bonitas
Mónica Lavín

Las mujeres llegamos tarde a todo, y aún no acabamos de llegar. Perte­
necer a un equipo de básquetbol en la universidad era cosa rara, mien­
tras que los hombres repartían su afición entre el futbol y el básquet. 
Las mujeres éramos apenas un puñado de entusiastas que logramos un 
equipo con poca banca. No me puedo quejar, pues por lo menos la 
Universidad Autónoma Metropolitana (uam) desde su estreno le había 
dado un espacio al deporte y al deporte para mujeres. Una universidad 
no puede funcionar de otra manera; debe ser incluyente. Las cosas han 
cambiado, las mujeres juegan futbol y es parte de la decisión que pueden 
tomar cuando los deportes en equipo les gustan. Hay futbol olímpico. El 
básquetbol femenil en Estados Unidos pertenece desde 1996 a una liga 
profesional: la Women’s National Basketball Association (wnba). In­
cluso, un día pude ver en el escaparte de una tienda de juguetes en Nue­
va York, una Barbie vestida de basquetbolista. Lo de las Barbies podría 
parecer una frivolidad y tal vez lo sea, pero desde que Mattel lanzó la  
muñeca en 1959, de alguna manera ha ido retratando las opciones de 
las mujeres (también ha influido en los enfermizos y peligrosos deseos 
de delgadez); las azafatas del comienzo de la era del jet se han conver­
tido en astronautas o rockstars.

Ser basquetbolista en mis años universitarios iba aparejado de una 
sospecha: las que conformaban los equipos eran marimachas, hombrunas 
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y hasta lesbianas (una palabra que en los años setenta se pronunciaba con 
pudor). Algo estaba muy claro, pisábamos terreno masculino. Porque las 
niñas bonitas no corren a todo vapor para encestar, no enfrentan a ma­
notazos de balón a la contrincante, no se enfurecen, hacen faules, gritan 
al árbitro, mascullan por lo bajo, antes de saltar al “dos”, alguna palabrota, 
vocabulario de carretonero. Las niñas bonitas se cuidan las uñas, usan 
tacones, medias, no quieren comprarse unos converse a toda costa, cuando 
ni siquiera los vendían aquí y era preciso encargarlos con vehemencia 
a quien iba al otro lado de la frontera. “De bota”, los “Chuck Taylor”.  
Los que sirven para que los tobillos no se falseen. Sí, había que romper la 
barrera del prejuicio. Podías ser jugadora de básquet y no perder los atri­
butos femeninos. Podías gozar de las estrategias del deporte ráfaga, como 
le llaman, y emocionarte cuando dabas o recibías un pase maestro, justo 
a tiempo y en el lugar para el enceste, y querer ponerte aretes en las fies­
tas, coquetear con los del equipo varonil y desear que te sacaran a bailar 
en las fiestas. La propia acción que nombro, delata que los tiempos han 
cambiado: “Sacarte a bailar”, como si ser mujer fuera un asunto de encie­
rro que necesitara la voluntad masculina. Así fue mucho tiempo. Así lo 
sigue siendo en muchos estratos. Pero por lo menos se puede nombrar la 
circunstancia. No se me tilde de discurso feminista. Pero soy mujer y fui 
basquetbolista, hablo desde la cancha en que me ha tocado jugar.

No se trataba de defender la femineidad a ultranza, sino la diversidad. 
Un equipo es un pequeño universo y, claro, en ese universo puede haber 
mujeres cuyas preferencias sexuales sean las mujeres. Como pasa en las 
oficinas, las aulas, la calle. Sólo que en un universo apretado y tradicional­
mente territorio de hombres puede ser más visible. Otro prejuicio común 
era que había que cuidarse en los vestidores. Los padres recomendaban 
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eso. Alejar las miradas lascivas de las compañeras. Lograban meterle 
miedo a uno. Y sí, uno podía identificar a las chicas que no se interesaban 
en los hombres, pero no por eso eran acosadoras. La diversidad de prefe­
rencias y de procedencias y de maneras no era tema aún. La norma era la 
heterosexualidad y lo demás estaba mal visto. Imagino cuánto habrán su­
frido algunas de las chicas no sólo del básquetbol, sino de la universidad, 
ocultando sus gustos. Incluso dentro del equipo, cuando reconocíamos 
una “verdadera machorra” entre las contrincantes o alguna nueva que en­
traba a jugar, empleábamos la palabra por lo bajo, de alguna manera la 
censurábamos protegiéndonos así del estigma. Luego la camaradería y 
las propias virtudes de la jugadora bajaban nuestra armadura. Un equipo 
es una célula sólida, se parece a la familia, debe ser a prueba de ataques, 
solidaridad sobre todas las cosas. Por eso el deporte forma en la toleran­
cia y la convivencia. La cancha es el microcosmos de las formas.

Todo esto porque, además de los prejuicios que en realidad eran ma­
neras discriminatorias de ver a las mujeres, viví en carne propia una expe­
riencia que fue el sustento para escribir una novela para adolescentes que 
se llama La más faulera. Mi dedicación al básquetbol, que había empe­
zado tenuemente en la secundaria, era tal en la universidad que cuando 
terminé la licenciatura lo que más sentí es la orfandad del equipo que 
había acompañado mis días: los entrenamientos semanales tempraneros, 
los partidos, la formación de la primera selección de la uam, ser capitana 
de la misma, jugar en los nacionales. Se me acabó también el grupo de 
gente con el que, en realidad, sólo tenía en común el deporte, y era su­
ficiente. Se me acabaron las palabras que eran moneda de intercambio 
entre nosotros. Todo esto para decir cuánto me gustaba y ocupaba, de tal 
manera que la escritura de esa noveleta me llevó de nuevo a la cancha. Y 
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a la cancha de la violencia, de una experiencia que pudo haberme mar­
cado también en lo físico, pero que por la manera en que se esbozó fue 
suficiente para dejar una cala. Curioso cómo la escritura surge de repente 
de esas marcas indelebles de la experiencia y tienen la oportunidad de sa­
lir a la luz, de revisitarse.

Durante un partido en el que jugábamos la uam Xochimilco contra 
algún equipo, cuya procedencia no recuerdo, en el gimnasio que está 
sobre avenida Tlalpan, en Lorenzo Boturini, hubo un incidente. Al ha­
cer un “dos”, ese salto donde el balón es arrojado al aire en medio de las 
contrincantes para que lo lancen hacia el equipo, no sé qué suerte de mo­
vimiento hice, fuerte y decidido, como tiene que ser, que mi codo se es­
trelló en los dientes de una jugadora rival. No lo había notado hasta que 
el árbitro silbó y las del otro equipo se arrodillaron al piso buscando algo. 
Buscaban un diente. Y yo era la causante de esa pérdida y esa acción. Nos 
unimos a la tarea después de que yo pidiera disculpas a la agraviada. Pero 
la pesquisa no podía prolongarse y el árbitro indicó que debíamos conti­
nuar. En el medio tiempo fui a la banca contraria a disculparme de nuevo 
frente a todas y a decir que si podía ayudar en algo, que estaba dispuesta 
a ello. Seguramente me estaba refiriendo a la parte económica, segura­
mente ellas miraban mis tenis nuevos y estaban pensando que les venía 
a restregar en la cara que yo tenía más dinero que ellas. Que mi familia 
podía pagar un nuevo diente. Tal vez ese acercamiento incluso fue torpe 
cuando yo pensé que era honorable, el caso es que cuando terminamos el 
partido —¿ganamos?, no lo recuerdo— y me dirigía al baño, una de mis 
compañeras que salía de allí me advirtió: “No vayas, te están esperando 
para pegarte”. En ese instan te corrimos todas hacia el camión de la uni­
versidad que nos llevaría de regreso. Mi corazón retumbaba advirtiendo 
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los instantes providenciales que me separaban de una tunda donde me 
hubieran pateado, tirado los dientes y quién sabe qué tanto como turba 
enardecida. Por eso La más faulera encara el momento de entrar al baño, 
el de la vulnerabilidad, la ingenuidad y la violencia que revierte esa ino­
cencia. En todo el episodio más que ira por el accidente de juego, que 
había sido eso, ni siquiera el árbitro marcó faul, había resentimiento. Una 
discriminación a la inversa. Aunque la uam era una universidad públi­
ca, la clase media y media acomodada también estudiaba en ella. Había 
sido una opción nueva interesante para los jóvenes preparatorianos de 
la Ciudad de México. Esa mirada donde tener escasos recursos parecía 
colocarte del lado de los buenos y tener algunos privilegios del lado de 
los malos, desbordó hasta el concurso al que había metido La más faulera, 
inicialmente como un cuento: “Por un diente”. Supe que había estado 
entre los finalistas y que una de las razones por las que no quedó es 
porque el cuento estaba contado desde alguien de cierta clase social, que 
aquella historia no pegaría entre las multitudes que necesitaban libros y 
para quienes estaba diseñada la publicación ganadora de la Feria Inter­
nacional del Libro Infantil y Juvenil (filij). En “Por un diente” había una 
evidente alusión a la discriminación pero al revés. Fue extraño conocer 
estas razones, pero no desmoralizador. Al contrario, el cuento creció a 
novela y para mi fortuna los lectores jóvenes la mantienen viva… sobre 
la cancha dando la batalla, porque en los gimnasios, campos, diamantes, 
toda vez que hay un equipo que compite contra otro, no sólo las habili­
dades y resoluciones se ponen en juego, todo el bagaje social y ético está 
a prueba. Eso no deja de asombrarme. Son microcosmos donde aprender 
la diferencia y el respeto. No me cabe la menor duda. Yo estuve allí.
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Jacobo Dayán A.
Ágil, inventivo, ingenioso, de ironía elegante e incisivo, sabe desentrañar la 
historia para revelarnos la importancia de la recuperación histórica y así poder 
entender nuestra realidad y proyectarla al futuro.

Nació en la Ciudad de México y cursó su carrera en el Instituto Tecnológi­
co de Estudios Superiores de Monterrey. Es especialista en derechos humanos 
y analista internacional. De 2007 a 2013 fue director de contenidos del Museo 
Memoria y Tolerancia de la Ciudad de México.

Es invitado frecuentemente como conferencista y analista tanto en México 
como en el extranjero. También se desempeña como coordinador de mesas de 
diálogo, conferencias y mesas de discusión de temas históricos y políticos, así 
como de diversas publicaciones.

Como hombre inquieto, está siempre en la búsqueda de nuevos retos y 
nunca satisfecho. Es un apasionado del cine no comercial, el teatro, la ópera  
y la música clásica. Gran admirador de las obras de Bertolt Brecht, Anton 
Bruckner, Stanley Kubrick y Werner Herzog.

Uno de sus grandes placeres es tomarse un café cargado y sin azúcar acom­
pañado de un buen libro, una grata compañía o una plática acalorada. Fue 
jugador de beisbol por más de treinta años y es gran aficionado del Cruz Azul 
y McLaren en la Fórmula 1.
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Homofobia normalizada  
en el futbol mexicano
Jacobo Dayán A.

Muy modernos nos sentimos cuando revisamos la historia y nos enfren­
tamos a la violencia y segregación que se perpetró contra personas por 
muy diversos motivos: religiosos, origen étnico, color de piel, género, 
preferencias u orientaciones sexuales y un larguísimo etcétera. Pensa­
mos que son formas superadas por el mundo global y que sólo se dan en 
sociedades atrasadas. No creemos que la discriminación esté tan cerca, 
no imaginamos que pueda ser justificada, no aceptaríamos ser parte de 
ella. Pues no es del pasado, se da en todos lados y en cualquier momen­
to y estamos inmersos en ella. La discriminación suele adoptar formas 
sofisticadas y refinadas que se mezclan con elementos culturales que la 
envuelven y normalizan.

Junio 2014, mientras las noticias relevantes en los medios eran la 
renuncia en Michoacán del gobernador Fausto Vallejo, las discusiones 
sobre la reforma energética, la coronación de Felipe VI en España y otras 
muy sensibles en materia de derechos humanos, como la crisis por el 
flujo migratorio de menores y los ya recurrentes actos de violencia en 
el país, un tema acaparó la atención de la sociedad, líderes de opinión, 
periodistas y columnistas en un lapso muy corto.

Gracias a la gran atención que genera el Mundial de Futbol, en unos 
cuantos días decenas de columnas de opinión y programas de radio y 
televisión abordaron un tema viejo que se reeditaba, pero ahora a nivel 
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global. Se trataba del grito que la afición mexicana lanzaba durante el 
Mundial a los porteros rivales. El “Eeeee puto” hizo su aparición in­
ternacional después de años de haber sido práctica común dentro de 
nuestro futbol. Poca atención generó mientras se trataba de algo social­
mente aceptado y del ámbito local; cuando se puso frente a la lupa del 
Mundial y de una posible sanción a la Selección Mexicana, fue tema de 
conversación generalizado.

El peso que tiene el futbol como fenómeno cultural y mediático es 
enorme. Son muy frecuentes las escenas de violencia dentro y fuera de 
los estadios, las aficiones utilizan estos espacios como descarga social. 
En palabras de Eduardo Galeano:

El fanático llega al estadio envuelto en la bandera del club, la cara 
pintada con los colores de la adorada camiseta, erizado de objetos estri­
dentes y contundentes, y ya por el camino viene armando mucho ruido 
y mucho lío. Nunca viene solo. Metido en la barra brava, peligroso 
ciempiés, el humillado se hace humillante y da miedo el miedoso. La 
omnipotencia del domingo conjura la vida obediente del resto de la 
semana, la cama sin deseo, el empleo sin vocación o el ningún empleo: 
liberado por un día, el fanático tiene mucho que vengar.21

Las autoridades que regulan el futbol han tenido mucho cuidado y 
han sido contundentes en detener las manifestaciones de racismo, na­
cionalismo y antisemitismo que suelen irrumpir durante los partidos. 
Encontramos gran respaldo social y mediático a campañas contra estas 

21 Eduardo Galeano, “El fanático”, en El fútbol a sol y sombra. Madrid, Siglo XXI, 2010, p. 8.
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manifestaciones de odio como lo fueron “Todos somos simios”, las san­
ciones a jugadores por realizar saludos neonazis, gritos racistas y todo 
tipo de expresiones ultranacionalistas. ¿Por qué contra la homofobia no 
hay este respaldo? Por lo recogido en las columnas y en la discusión 
pública queda claro que este tipo de discriminación está arraigado, no se 
comprende y continúa generando mucha controversia.

De hecho, en los casos de gritos “simiescos” desde la tribuna o san­
ciones por racismo a jugadores no hay discusión, nadie argumenta que 
se exagera o que es puritanismo, existe gran apoyo y difusión a campañas 
como #TodosSomosSimios o #TodosSomosMacacos, que tuvieron gran 
alcance en los casos de Dani Alves y Ronaldinho. Los medios de comu­
nicación se suman a estas campañas tomando una posición clara contra 
el racismo.

En los casos de antisemitismo y ultranacionalismo son varios los 
jugadores que han sido sancionados fuertemente por estas manifesta­
ciones, incluso dejando fuera del Mundial a algunos de ellos como su­
cedió con el croata Josip Šimunić y, anteriormente, Nicolás Anelka en 
la liga francesa y Luis Suárez en la inglesa. El caso más reciente se dio 
en el partido entre Serbia y Kosovo en el que una bandera de la Gran 
Albania generó una tremenda bronca en el estadio y entre los jugado­
res, se suspendió el partido y el escándalo tuvo repercusiones políticas 
y judiciales.

En el caso de la homofobia, la opinión pública se encuentra en buena 
medida dividida, y algunos comentaristas deportivos siguen bromean­
do durante los partidos con el tema y llaman a este grito de distintas 
maneras: “el saludo de la afición” o “el grito de susto”, y lo refuerzan 
con frases como: “es un juego de hombres”, “entrada viril”, “no es un 
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juego de niñas”, entre muchísimas otras. Dentro de las redes sociales, 
se presta a múltiples formas de perpetuar los estereotipos y prejuicios 
donde la creatividad no tiene límites. El lenguaje con el que se describe 
el deporte está cargado de estereotipos, frases con fuertes prejuicios 
sociales, racistas y clasistas, donde los apodos de los deportistas hacen 
referencia a todo ello.

Las justificaciones y razonamientos en torno al grito fueron muchos 
y muy diversos: “Puto significa muchas cosas”, “se hace por diversión, no 
manifiesta homofobia”, “siempre se ha hecho”, “la fifa no tiene autori­
dad moral para castigar”... Más preocupantes resultaron estas justifica­
ciones, ya que muestran la normalización de una homofobia estructural. 
Si no fuera ofensivo, nadie lo gritaría. Es evidente que la afición lanza 
este grito como parte de su disfrute, pero el problema es lo que repre­
senta. Ni el uso frecuente ni las mayorías legitiman, ni se justifica esta 
manifestación descalificando a la Federación Internacional de Futbol 
Asociación (fifa), ni menos aún se puede justificar el grito como ejerci­
cio de la libertad de expresión. Mención aparte requieren los comenta­
rios que, en aras de defender, enarbolan otros estereotipos. Se pretende 
blindar el folclor y lo “mexicano” como propio de “las masas” y no de la 
gente “educada y con recursos económicos”.

Durante el partido de futbol entre las selecciones femeniles de Mé­
xico y Colombia en los Juegos Centroamericanos y del Caribe, Veracruz 
2014, la afición gritaba a la portera colombiana “Eeeee puta”. El parti­
do fue suspendido durante tres minutos después de que el sonido local 
advirtió en un par de ocasiones que el juego se detendría si el grito se 
repetía. ¿Nos quedamos tranquilos pensando que es folclor, diversión o 
expresión popular?
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Los argumentos a favor del grito dejan en claro lo poco que se cono­
ce sobre la discriminación, las formas de justificarla y lo arraigada que se 
encuentra la homofobia en la sociedad. Es un ejemplo más de homofobia 
normalizada en la sociedad y en los medios; no cuenta con el rechazo como 
lo tiene el racismo. Al parecer, la homofobia sigue siendo vista como pro­
blema del lenguaje, corrección política, buenos modales, parte inofensiva 
del folclor, la idiosincrasia y la diversión. Una muestra de la aceptación 
social del término es el video que se viralizó después de la eliminación de 
México del Mundial. Se trata de la canción donde una adolescente le canta 
a los holandeses “Eeeee puto” por habernos eliminado o los casos de padres 
y madres orgullosas de sus hijos o hijas que repiten el grito y les causa tanta 
gracia que lo filman y difunden, y peor aún, la televisión que enfoca meno­
res de edad durante los partidos al realizar el festivo ritual discriminatorio.

Analizar lo que ocurre en el deporte en materia de discriminación es 
de gran importancia dada la enorme penetración social y difusión mediá­
tica que en particular tiene el futbol en la sociedad, en todos los estratos, 
edades y géneros. El deporte dejó de ser algo familiar para convertirse en 
un espacio de descarga social, que frecuentemente conduce a graves actos 
de violencia.

La lucha contra la discriminación, y particularmente contra la homo­
fobia, tiene un gran rezago, y más aún dentro del deporte. Falta mucho 
por hacer, más allá de los intentos que órganos reguladores del deporte 
en los ámbitos internacional y nacional, equipos y medios de comunica­
ción, han realizado al incorporar normas contra la discriminación.

La fifa reconoce su responsabilidad de liderar el camino hacia la 
abolición de todas las formas de discriminación en el futbol. El artículo 
3 de sus Estatutos establece:
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Está prohibida la discriminación de cualquier país, individuo o gru­
po de personas por cuestiones de raza, color de piel, su origen étnico, 
nacional o social, sexo, lengua, religión, posicionamiento político o de 
cualquier otra índole, poder adquisitivo, lugar de nacimiento o proce­
dencia, orientación sexual o por cualquier otra razón, y será punible 
con suspensión o expulsión.

El código disciplinario de la fifa, que describe las sanciones incu­
rridas como resultado de violaciones a los Estatutos, se aplica a todos 
los partidos y competiciones organizados por esta federación y debe ser 
obedecida por todas las asociaciones y sus respectivos miembros, inclu­
yendo clubes, oficiales, jugadores, oficiales de partidos, así como cual­
quier otra persona de la fifa y los espectadores. ¿Por qué esto no se 
aplica en nuestro futbol? ¿Discriminación normalizada?

Por otra parte, fue hasta 2014 que el Movimiento Olímpico incluyó 
como forma de discriminación una mención expresa a la orientación 
sexual de los individuos. Y de nuevo en el balompié, la Confederación de  
Futbol Asociación de Norte, Centroamérica y el Caribe (Concacaf ) cuen­
ta con un Protocolo contra el Racismo durante partidos, que incluye medi­
das disciplinarias e incluso detener momentáneamente el encuentro o in­
cluso suspenderlo. Esto muestra cómo la homofobia ha quedado rezagada 
ante otras formas de discriminación como el racismo y el antisemitismo.

Muchos son los intentos que se hacen en los ámbitos locales para 
erradicar la discriminación o promover conciencia social. La Federación 
Mexicana de Futbol (fmf) lleva a cabo un par de campañas con balones 
de colores distintivos para tratar de generar conciencia por la no violencia 
y contra el cáncer de mama y próstata.



91

Homofobia normalizada en el futbol mexicano

En el Reino Unido se lleva a cabo la campaña #RainbowLaces don­
de jugadores de 52 clubes muestran su apoyo a los jugadores homo­
sexuales. La iniciativa generó más de 320 millones de menciones en 
Twitter. Grandes equipos de la liga inglesa como el Arsenal, Chelsea, 
Manchester United y Manchester City, han respaldado campañas con­
tra la homofobia en el futbol que apuestan por una cultura de tolerancia 
en el deporte. Pero, a pesar de la sensibilización sobre el tema, todavía 
no hay jugadores profesionales que abiertamente manifiesten su homo­
sexualidad, y la homofobia sigue siendo muy fuerte dentro del futbol y 
todo lo que lo rodea.

Agrupaciones homosexuales de España iniciaron una campaña en 
Twitter para promover una liga de futbol sin homofobia. Solicitaron a 
jugadores y distintas figuras de ese deporte que enviaran mensajes de 
apoyo a la campaña. No consiguieron ninguna respuesta. El público no 
muestra conciencia, tampoco los jugadores, los árbitros, los equipos o la 
federación hablan del tema.

Analizando otras exclusiones en el deporte, la presencia de mujeres 
árbitros en el ámbito profesional de cualquier disciplina deportiva sigue 
siendo escasa. No las vemos en el futbol, beisbol, futbol americano ni box. 
Al parecer, las mujeres sólo regulan a las mujeres. Algunos deportes, como 
el tenis o el voleibol, muestran mayor apertura en asuntos de género.

El racismo y el ultranacionalismo sí han contado con respuestas con­
tundentes de los órganos reguladores del deporte en el ámbito interna­
cional e incluso con gran respaldo en redes sociales, como lo manifesté 
al inicio de este texto.

El deporte sigue siendo un espacio de hombres heterosexuales. Fue 
toda una noticia la llegada a la liga profesional de futbol americano 
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en los Estados Unidos (nfl) del primer jugador homosexual, Michael 
Sam, durante la selección de jugadores colegiales de 2014.

La lucha contra estas manifestaciones se debe hacer a través de la 
concientización, y es responsabilidad de todos, empezando por direc­
tivos, deportistas y medios de comunicación. Se requiere de discusión, 
cambios normativos, campañas educativas, capacitación, información y 
visibilización.
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